
 

LA CENA DEL CORDERO 

 

 

La Misa, el cielo en la tierra 

SCOTT HAHN 

 

 

 

 

 

 

PRÓLOGO 

Este notable libro reúne varias poderosas realidades espirituales, todas 
ellas importantes para el creyente cristiano y aparentemente tan 
diversas, que en una consideración superficial se ven como inconexas: 
el fin del mundo y la Misa diaria; el Apocalipsis y la Cena del Señor; la 
rutina de la vida diaria y la parusía, la venida del Señor. 

Si eres católico de toda la vida como yo, el Dr. Hahn probablemente te 
dejará con una apreciación de la Misa totalmente nueva. Si has 
ingresado en la Iglesia o estás pensando en llegar a una plena 
comunión con ella, entonces te mostrará una dimensión del catolicismo 
en la que probablemente nunca habías pensado: su escatología o 
enseñanza acerca del final de los tiempos. De hecho, relativamente 



 

pocos católicos se dan cuenta del vínculo que existe entre la celebración 
de la Eucaristía y el fin del mundo. 

El rasgo sobresaliente de La cena del Cordero es su conmovedora y 
lúcida visión de la realidad de la liturgia de la Eucaristía, el acto de culto 
que nos dio nuestro Sumo Sacerdote la víspera de su muerte. 

El Dr. Hahn explora esta misteriosa realidad con todo el celo y el 
entusiasmo de un neoconverso. 

Solamente puedo contrastar esto con mi propia experiencia: este año 
celebraré (pacíficamente) mi cincuenta y siete aniversario como 
monaguillo. Pero cuando Scott me llamó y me pidió, algo cautamente, 
que le escribiera un Prólogo para su nuevo libro, basado en la más 
primitiva interpretación escatológica de la Eucaristía dada por los Padres 
orientales del siglo II al VI, le respondí con: «bien, por supuesto, eso es 
lo que he pensado de la Eucaristía durante decenios». 

La Misa, o Divina Liturgia, como se la llama con más precisión en las 
Iglesias orientales, es una realidad tan rica que admite tantas 
aproximaciones teológicas válidas como el entero Misterio de Cristo. La 
Eucaristía es parte del gran monte vivo que es Cristo, según un símil 
trazado por los antiguos santos de Tierra Santa. Se puede alcanzar esta 
montaña desde muchos lados. Esta aproximación escatológica es una 
de las más fascinantes y fructíferas. 

Siento siempre una punzada de fastidio cuando veo en una residencia o 
en un hotel una lista de « servicios religiosos» y observo que se incluye 
la Misa a las 9 de la mañana. La Misa no es un servicio religioso. 
Cuando los católicos dicen las oraciones de la mañana, o rezan el 
rosario, o incluso tienen la Bendición con el Santísimo Sacramento..., 
eso es un servicio. Es algo que hacemos por Dios, similar a la plegaria 
pública de cualquier denominación religiosa. Pero el santo sacrificio de 
la Eucaristía, la Divina Liturgia, no está hecha precisamente, en su 
esencia, por ningún hombre. 

 Déjame que te diga que soy sacerdote desde hace cuarenta años y 
nunca he dirigido un «servicio» llamado Misa. He actuado como 
«sustituto» del Sumo Sacerdote, por usar las palabras de la Iglesia, que 
enseña que yo estaba ahí actuando in persona Christi, en la persona de 
Cristo, el Sumo Sacerdote de la Epístola a los Hebreos. La gente no 
viene a Misa para recibir mi cuerpo y mi sangre, y yo no habría podido 
dárselos si vinieran a eso. Vienen a una comunión con Cristo. 



 

Éste es el elemento misterioso en todos los sacramentos cristianos, 
incluido el Bautismo. Por esta razón, en caso de gran necesidad 
cualquiera puede actuar in persona Christi para bautizar, porque es 
Cristo quien en ese momento bautiza. Es Cristo quien perdona los 
pecados, Cristo quien prepara tu muerte, Cristo quien ordena o quien 
bendice el matrimonio. 

Como los católicos y cristianos ortodoxos que reflexionan sobre este 
tema (al igual que algunos anglicanos e incluso algunos luteranos), creo 
que Cristo es el Sacerdote de todos los sacramentos, del mismo modo 
que nos habla desde cada página de la Sagrada Escritura. Nos sirve en 
cada sacramento... y nosotros experimentamos de esta manera la 
vitalidad de su Cuerpo místico. 

Cuando leas el relato, tan bien expuesto, del Dr. Hahn sobre la 
Eucaristía entendida como el culto celestial del que habla el Apocalipsis, 
empezarás a estremecerte con la vitalidad de la gracia. 

La Misa que celebramos en la tierra es la presentación de la cena de 
bodas del Cordero. Como pone de relieve el Dr. Hahn, la mayoría de los 
cristianos o dan de lado al Apocalipsis y sus misteriosos signos, o dan 
vueltas a sus propias, peculiares y pequeñas teorías sobre quién es 
quién y a dónde se encamina todo para su final. Como habitante de 
Nueva York (candidata del siglo xx para el título de Babilonia), me 
siento encantado con la expectativa de que todo se acabe pronto, 
incluso la próxima semana. Pero estoy cansado de todos esos profetas 
de desgracias y sus interpretaciones. ¡Promesas, promesas! A principios 
del siglo xx, sobreviví a la carrera de varios muchachos que estaban en 
la corta lista de candidatos al gran anticristo, y al final, nada. 

Mi amor por el Apocalipsis no se basa en toda esta paranoia de Guerra 
de las galaxias, sino en la maravillosa visión de la Jerusalén del cielo 
que se presenta en los capítulos finales del Apocalipsis. Vienen a 
describir, tanto como se puede, lo que el ojo no vio, ni el oído oyó. 
Ahora, con la lectura y relectura de La cena del Cordero, muchos otros 
capítulos se me han abierto con más claridad... describiendo con una 
forma simbólica a qué se puede parecer la vida eterna de los santos, 
por usar una frase de San Agustín. 

Como sabes, fue San Agustín el que insistió en poner el Apocalipsis, 
junto con la Carta a los Hebreos, en el Canon del Nuevo Testamento en 
un concilio de obispos africanos reunido a finales del siglo iv. Por citar 
de nuevo a San Agustín, en la oración podemos, por su gran 
misericordia, «tocar por un instante esa Fuente de la Vida donde 



 

alimenta a Israel para siempre». Pero aparte de estos momentos 
especiales de contemplación, podemos ver simbólicamente en la 
celebración diaria de la Misa las realidades del culto celestial del Sumo 
Sacerdote y su Cuerpo místico. 

 Estoy agradecido al Dr. Hahn por encontrar y devolver a la vida esta 
visión de los primeros Padres de la Iglesia. Adorar con Cristo en la 
liturgia es la única cosa que podemos hacer en este mundo que sea una 
participación real en la vida que esperamos vivir para siempre. Por muy 
humilde que sea el mobiliario de las iglesias, por muy limitado que sea 
el entendimiento espiritual de los participantes, cuando estamos en la 
liturgia de la Misa, Cristo está allí y, misteriosamente, estamos por un 
momento en la Cena Eterna del Cordero. Lee con atención este libro y 
aprenderás cómo y por qué. 

BENEDICT J. GROESCHEL, C.F.R. 

«Mira, estoy a la puerta y llamo: si alguno escucha mi voz y abre la 
puerta, entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo (... Después 
tuve una visión: una puerta abierta en el cielo».(Apoc 3, 20; 4, 1) 

 

 

PRIMERA PARTE 

EL DON DE LA MISA 

INTRODUCCIÓN 

CRISTO ESTÁ A LA PUERTA 

LA MISA REVELADA 

De todas las realidades católicas, no hay ninguna tan familiar como la 
Misa. Con sus oraciones de siempre, sus cantos y gestos, la Misa es 
como nuestra casa. Pero la mayoría de los católicos se pasarán la vida 
sin ver más allá de la superficie de unas oraciones aprendidas de 
memoria. Pocos vislumbrarán el poderoso drama sobrenatural en el que 
entran cada domingo. Juan Pablo II ha llamado a la Misa «el cielo en la 
tierra», explicando que « la liturgia que celebramos en la tierra es una 
misteriosa participación en la liturgia celestial»1. 

                                                 
1 La afirmación de Juan Pablo II está tomada de su Discurso en el Angelus (3 de noviembre de 
1996). Juan Pablo II dirigió también un «Discurso sobre la Liturgia» a los Obispos de los Estados 
Unidos en su visita ad limina de 1998, en el que declara: «el desafío ahora consiste [...] en alcanzar 
el punto exacto de equilibrio, en especial entrando más profundamente en la dimensión 
contemplativa del culto [...]. Esto sucederá sólo si reconocemos que la liturgia tiene dimensiones 



 

 

La Misa es algo próximo y querido. En cambio, el libro del Apocalipsis 
parece lejano y desconcertante. Página tras página nos deslumbra con 
imágenes extrañas y aterradoras: guerras y plagas, bestias y ángeles, 
ríos de sangre, ranas demoníacas y dragones de siete cabezas. Y el 
personaje que despierta más simpatía es un cordero de siete cuernos y 
siete ojos. «Si esto es solamente la superficie, dicen algunos católicos, 
no creo que quiera ver las profundidades». 

Bien, en este pequeño libro me gustaría proponer algo insólito. Mi 
propuesta es que la clave para comprender la Misa es el libro bíblico del 
Apocalipsis; y, más aún, que la Misa es el único camino por el que un 
cristiano puede encontrarle verdaderamente sentido al Apocalipsis. 

Si te sientes escéptico, deberías saber que no estás solo. Cuando le dije 
a una amiga que estaba escribiendo sobre la Misa como una clave del 
libro del Apocalipsis, se echó a reír y dijo «¿Apocalipsis?, ¿no es esa 
cosa tan extraña?». 

Nos parece extraño a los católicos, porque durante muchos años lo 
hemos estado leyendo al margen de la tradición cristiana. Las 
interpretaciones que la mayoría de la gente conoce hoy son las que han 
hecho los periódicos o las listas de libros más vendidos, y han sido 
mayoritariamente protestantes. Lo sé por propia experiencia. Llevo 
estudiando el libro del Apocalipsis más de veinte años. Hasta 1985 lo 
estudié como ministro protestante y en todos esos años me encontré 
enfrascado, una tras otra, en la mayoría de las teorías interpretativas 
que estaban en boga o que ya estaban pasadas de moda. Probé con 
cada llave, pero ninguna pudo abrir la puerta. De vez en cuando oía un 
clic que me daba esperanzas. Pero sólo cuando empecé a contemplar la 
Misa, sentí que la puerta empezaba a ceder, poco a poco. Gradualmente 
me encontré atrapado por la gran tradición cristiana y en 1986 fui 
recibido en plena comunión con la Iglesia católica. Después de eso, las 
                                                                                                                                                                            

tanto locales como universales, tanto temporales como eternas, tanto horizontales como verticales, 
tanto subjetivas como objetivas. Precisamente estas tensiones dan al culto católico su carácter 
distintivo. La Iglesia universal está unida en un gran acto de alabanza, pero es siempre el culto de 
una comunidad particular en una cultura particular. Es el eterno culto del cielo, pero a la vez está 
inmerso en el tiempo». Y concluía: «en el centro de esta experiencia de peregrinación está nuestro 
viaje de pecadores a la profundidad insondable de la liturgia de la Iglesia, la liturgia de la creación, la 
liturgia del cielo que, en definitiva, son todas culto de Jesucristo, el eterno Sacerdote, en quien la 
Iglesia y toda la creación se ordenan a la vida de la Santísima Trinidad, nuestra verdadera morada» 
(9 de octubre de 1998; traducción de L'Osservatore Romano, ed. esp., en DP 130/1998). Cf. Juan 
Pablo II,  Springtime of Evangelization, Basilica Press, San Diego 1999, pp. 130, 135. Juan Pablo II 
desarrolla más a fondo esta visión en su Carta Apostólica de 1995 Orientale lumen («La Luz de 
Oriente»). 



 

cosas se fueron aclarando en mi estudio del libro del Apocalipsis. 
«Después tuve una visión: ¡una puerta abierta en el cielo!» (Apoc 4, l). 
Y la puerta daba a... la Misa de domingo en tu parroquia. 

En este momento, puedes replicar que tu experiencia semanal de la 
Misa es cualquier cosa menos celestial. De hecho, se trata de una hora 
incómoda, interrumpida por bebés que chillan, sosos cantos 
desafinados, homilías que divagan sinuosamente y sin sentido, y gente 
a tu alrededor vestida como si fuera a ir a un partido de fútbol, a la 
playa o de excursión. 

Aun así, insisto en que realmente estamos en el cielo cuando vamos a 
Misa, y esto es verdad en cada Misa a la que asistimos, con 
independencia de la calidad de la música o del fervor de la predicación. 
No se trata de aprender a « mirar el lado bueno» de liturgias 
descuidadas. Ni de desarrollar una actitud más caritativa hacia los que 
cantan sin oído. Se trata, ni más ni menos, de algo que es 
objetivamente verdad, algo tan real como el corazón que late dentro de 
ti. La Misa y me refiero a cada una de las misas es el cielo en la tierra. 

Puedo asegurarte que no se trata de una idea mía; es la de la Iglesia. 
Tampoco es una idea nueva; existe aproximadamente desde el día en 
que San Juan tuvo su visión del Apocalipsis. Pero es una idea que no la 
han entendido los católicos de los últimos siglos. La mayoría de 
nosotros admitirá que queremos «sacar más» de la Misa. Bien, no 
podemos conseguir nada mayor que el cielo mismo. 

Me gustaría decir desde el principio que este libro no es un «tratado 
bíblico». Está orientado a la aplicación práctica de un único aspecto del 
Apocalipsis, y nuestro estudio está lejos de ser exhaustivo. Los 
escrituristas debaten interminablemente sobre quién escribió el libro del 
Apocalipsis, cuándo, dónde y por qué, y en qué tipo de pergamino. En 
este libro, no me voy a ocupar de esas cuestiones con gran detalle. 
Tampoco he escrito un manual de rúbricas de la liturgia. El Apocalipsis 
es un libro místico, no un vídeo de entrenamiento o un manual de 
hágalo-usted mismo. 

A lo largo de este libro, probablemente te acercarás a la Misa por 
nuevos caminos, caminos distintos de los que estás acostumbrado a 
recorrer. Aunque el cielo baja a la tierra cada vez que la Iglesia celebra 
la Eucaristía, la Misa parece diferente de un lugar a otro y de un tiempo 
a otro. Donde vivo, la mayoría de los católicos están acostumbrados a 
la liturgia de rito latino (de hecho, la palabra «Misa» propiamente se 
refiere sólo a la liturgia eucarística de rito latino). Pero hay muchas 



 

liturgias eucarísticas en la Iglesia católica: ambrosiana, armenia, 
bizantina, caldea, copta, malabar, malankar, maronita, melquita y 
rutena, entre otras. Cada una tiene su propia belleza; cada una tiene su 
propia sabiduría; cada una nos muestra un rincón diferente del cielo en 
la tierra. 

Investigar La cena del Cordero me ha dado nuevos ojos para ver la 
Misa. Rezo para que la lectura de este libro te dé el mismo don. Juntos, 
pidamos también un corazón nuevo para que, a través del estudio y la 
oración, crezcamos más y más en amor a los misterios cristianos que 
nos ha dado el Padre. 

El libro del Apocalipsis nos mostrará la Misa como el cielo en la tierra. 
Ahora, sigamos adelante, sin dilación, porque el cielo no puede esperar. 

 

 

CAPÍTULO I 

EN EL CIELO AHORA MISMO 

LO QUE ENCONTRÉ EN MI PRIMERA MISA 

Allí estaba yo, de incógnito: un ministro protestante de paisano, 
deslizándome al fondo de una capilla católica de Milwaukee para 
presenciar mi primera Misa. Me había llevado hasta allí la curiosidad, y 
todavía no estaba seguro de que fuera una curiosidad sana. Estudiando 
los escritos de los primeros cristianos había encontrado incontables 
referencias a «la liturgia», «la Eucaristía», «el sacrificio». Para aquellos 
primeros cristianos, la Biblia el libro que yo amaba por encima de todo 
era incomprensible si se la separaba del acontecimiento que los 
católicos de hoy llamaban « la Misa». 

Quería entender a los primeros cristianos; pero no tenía ninguna 
experiencia de la liturgia. Así que me convencí para ir y ver, como si se 
tratara de un ejercicio académico, pero prometiéndome continuamente 
que ni me arrodillaría, ni tomaría parte en ninguna idolatría. 

 Me senté en la penumbra, en un banco de la parte de más atrás de 
aquella cripta. Delante de mí había un buen número de fieles, hombres 
y mujeres de todas las edades. Me impresionaron sus genuflexiones y 
su aparente concentración en la oración. Entonces sonó una campana y 
todos se pusieron de pie mientras el sacerdote aparecía por una puerta 
junto al altar. 



 

Inseguro de mí mismo, me quedé sentado. Como evangélico calvinista, 
se me había preparado durante años para creer que la Misa era el 
mayor sacrilegio que un hombre podría cometer. La Misa, me habían 
enseñado, era un ritual que pretendía «volver a sacrificar a Jesucristo». 
Así que permanecería como mero observador. Me quedaría sentado, con 
mi Biblia abierta junto a mí. 

 

EMPAPADO DE ESCRITURA 

Sin embargo, a medida que avanzaba la Misa, algo me golpeaba. La 
Biblia ya no estaba junto a mí. Estaba delante de mí: ¡en las palabras 
de la Misa! Una línea era de Isaías, otra de los Salmos, otra de Pablo. 
La experiencia fue sobrecogedora. Quería interrumpir a cada momento 
y gritar: «Eh, ¿puedo explicar en qué sitio de la Escritura sale eso? 
¡Esto es fantástico!» Aún mantenía mi posición de observador. 
Permanecía al margen hasta que oí al sacerdote pronunciar las palabras 
de la consagración: «Esto es mi Cuerpo... éste es el cáliz de mi 
Sangre». 

Sentí entonces que toda mi duda se esfumaba. Mientras veía al 
sacerdote alzar la blanca hostia, sentí que surgía de mi corazón una 
plegaria como un susurro: «¡Señor mío y Dios mío. Realmente eres tú!» 

Desde ese momento, era lo que se podría llamar un caso perdido. No 
podía imaginar mayor emoción que la que habían obrado en mí esas 
palabras. La experiencia se intensificó un momento después, cuando oí 
a la comunidad recitar: «Cordero de Dios... Cordero de Dios... Cordero 
de Dios», y al sacerdote responder: «Éste es el Cordero de Dios...», 
mientras levantaba la hostia. 

En menos de un minuto, la frase «Cordero de Dios» había sonado 
cuatro veces. Con muchos años de estudio de la Biblia, sabía 
inmediatamente dónde me encontraba. Estaba en el libro del 
Apocalipsis, donde a Jesús se le llama Cordero no menos de veintiocho 
veces en veintidós capítulos. Estaba en la fiesta de bodas que describe 
San Juan al final del último libro de la Biblia. Estaba ante el trono 
celestial, donde Jesús es aclamado eternamente como Cordero. No 
estaba preparado para esto, sin embargo...: ¡estaba en Misa! 

 

¡SANTO HUMO! 

Regresaría a Misa al día siguiente, y al siguiente, y al siguiente. Cada 
vez que volvía, «descubría» que se cumplían ante mis ojos más 



 

Escrituras. Sin embargo, ningún libro se me hacía tan visible en aquella 
oscura capilla como el libro de la Revelación, el Apocalipsis, que 
describe el culto de los ángeles y los santos en el cielo. Como en ese 
libro, también en esa capilla veía sacerdotes revestidos, un altar, una 
comunidad que cantaba: «Santo, santo, santo». Veía el humo del 
incienso; oía la invocación de ángeles y santos; yo mismo cantaba los 
aleluyas, puesto que cada vez me sentía más atraído hacia este culto. 
Seguía sentándome en el último banco con mi Biblia, y apenas sabía 
hacia dónde volverme, si hacia la acción descrita en el Apocalipsis o 
hacia la que se desarrollaba en el altar. Cada vez más, parecían ser la 
misma acción. 

Con renovado vigor me sumí en el estudio de la primitiva cristiandad y 
encontré que los primeros obispos, los Padres de la Iglesia, habían 
hecho el mismo «descubrimiento» que yo estaba haciendo cada 
mañana. Consideraban el libro del Apocalipsis como la clave de la 
liturgia, y la liturgia, la clave del Apocalipsis. Algo tremendo me estaba 
pasando como estudioso y como creyente. El libro de la Biblia que había 
encontrado más desconcertante el Apocalipsis, estaba iluminando ahora 
las ideas que eran más fundamentales para mi fe: la idea de la alianza 
como lazo sagrado de la familia de Dios. Más aún, la acción que yo 
había considerado como la suprema blasfemia la Misa se presentaba 
ahora como el evento que sellaba la Alianza de Dios. «Éste es el cáliz de 
mi Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna». 

Estaba entusiasmado con la novedad de todo ello. Durante años, había 
intentado encontrar el sentido del libro del Apocalipsis como una 
especie de mensaje codificado acerca del fin del mundo, del culto en 
unos remotos cielos, de algo que la mayoría de los cristianos no podrían 
experimentar mientras estuvieran aún en la tierra. Ahora, después de 
dos semanas de asistir a Misa a diario, me encontraba a mí mismo 
queriendo levantarme durante la liturgia y decir: « ¡Eh, vosotros! 
¡Dejadme enseñaros en qué lugar del Apocalipsis estáis! Id al capitulo 
cuatro, versículo ocho. Estáis en el cielo, justamente ahora». 

 

ME ROBAN LA IDEA 

¡En el cielo, justamente ahora! Los Padres de la Iglesia me mostraban 
que éste no era mi descubrimiento. Ellos lo habían predicado hace más 
de mil años. Con todo, estaba convencido de que tenía el mérito del 
redescubrimiento de la relación entre la Misa y el libro del Apocalipsis. 
Entonces descubrí que el Concilio Vaticano II me había sacado la 



 

delantera. Fíjate en las siguientes palabras de la Constitución sobre la 
Sagrada Liturgia: 

 

«En la liturgia terrena pregustamos y participamos en la liturgia celeste 
que se celebra en la ciudad santa, Jerusalén, hacia la que nos dirigimos 
como peregrinos, donde Cristo está sentado a la derecha del Padre, 
como ministro del santuario y del tabernáculo verdadero; cantamos un 
himno de gloria al Señor con todo el ejército celestial; venerando la 
memoria de los santos, esperamos participar con ellos y acompañarlos; 
aguardamos al Salvador, Nuestro Señor Jesucristo, hasta que se 
manifieste Él, nuestra vida, y nosotros nos manifestemos con Él en la 
gloria»  

 

2. Sacrosanctum Concilium, A. 

¡Un momento! Eso es el cielo. No; se trata de la Misa. No; es el libro del 
Apocalipsis. ¡Un momento!: es todo lo anterior. 

Me encontré haciendo esfuerzos por avanzar despacio, con cautela, 
atento a evitar los peligros que acechan a los conversos, puesto que me 
estaba convirtiendo rápidamente en un converso a la fe católica. Pero 
este descubrimiento no era producto de una imaginación exaltada; era 
la enseñanza solemne de un concilio de la Iglesia católica. A la vez, 
descubriría que era también la conclusión inevitable de los estudiosos 
protestantes más rigurosos y honestos. Uno de ellos, Leonard 
Thompson, había escrito que « incluso una lectura superficial del libro 
del Apocalipsis muestra la presencia del lenguaje litúrgico relativo al 
culto [...]. El lenguaje cultual juega un papel importante dando unidad 
al libro»'. Las imágenes de la liturgia, por sí solas, pueden hacer que 
ese extraño libro tenga sentido. Las figuras litúrgicas son centrales en 
su mensaje, que revela, escribe Thompson, « algo más que visiones de 
"cosas que van a venir"2». 

 

¡PRÓXIMAMENTE...! 

El libro del Apocalipsis trataba de Alguien que iba a venir. De Jesucristo 
y su « segunda venida», que es el modo en que los cristianos han 

                                                 
2 'Leonard L. Thompson, The Book of Revelation: Apocalypse and Empire, Oxford University Press, 
Nueva York 1990, p. 53. 



 

traducido normalmente la palabra griega parousía3. Hora tras hora en 
aquella capilla de Milwaukee en 1985, llegué a conocer que ese Alguien 
era el mismo Jesucristo, a quien el sacerdote católico alzaba en la 
hostía. Si los primeros cristianos estaban en lo cierto, yo sabía que, 
justo en ese momento, el cielo bajaba a la tierra. «Señor mío y Dios 
mío. ¡Realmente eres tú!». 

Todavía albergaba en mi mente y en mi corazón serias preguntas, 
acerca de la naturaleza del sacrificio, de los fundamentos bíblicos de la 
Misa, de la continuidad de la tradición católica, de muchos de los 
pequeños detalles del culto litúrgico. Esas cuestiones iban a definir mis 
investigaciones en los meses preparatorios a mi recepción en la Iglesia 
católica. En cierto sentido, continúan hoy definiendo mi trabajo. Sin 
embargo, ya no pregunto como un acusador o un buscador de 
curiosidades, sino como un hijo que se acerca a su padre pidiendo lo 
imposible, pidiendo coger con la mano una brillante y lejana estrella. 

No creo que nuestro Padre Dios me niegue, o te niegue, la sabiduría 
que buscamos referente a su Misa. Después de todo, es el 
acontecimiento en el que sella su Alianza con nosotros y nos hace sus 
hijos. Este libro es más o menos un informe de lo que he encontrado 
mientras investigaba las riquezas de nuestra tradición católica. Nuestra 
herencia incluye la totalidad de la Biblia, el testimonio ininterrumpido de 
la Misa, la constante enseñanza de los santos, la investigación de las 
escuelas, los métodos de la oración contemplativa, y el cuidado pastoral 
de papas y obispos. En la Misa, tú y yo tenemos el cielo en la tierra. La 
evidencia es abrumadora. La experiencia es una revelación. 

 

 

CAPÍTULO II 

 ENTREGADO POR VOSOTROS 

LA HISTORIA DEL SACRIFICIO 

La frase de la Misa que me había dejado fuera de combate era el 
«Cordero de Dios», porque sabía que este Cordero era Jesucristo 
mismo. 

Tú también lo sabes. Tal vez hayas cantado o recitado un millar de 
veces las palabras: «Cordero de Dios, que quitas el pecado del mundo, 

                                                 
3 'Leonard L. Thompson, The Book of Revelation: Apocalypse and Empire, Oxford University Press, 
Nueva York 1990, p. 53. 



 

ten piedad de nosotros». Igual que habrás visto muchas veces al 
sacerdote levantar la hostia partida y proclamar: «Éste es el Cordero de 
Dios...». El Cordero es Jesús. No es una novedad; es la típica frase que 
no llama la atención. Al fin y al cabo, Jesús es muchas cosas: es Señor, 
Dios, Salvador, Mesías, Rey, Sacerdote, Profeta y... Cordero. 

Si realmente estuviéramos pensando lo que decimos, no pasaríamos 
por alto ese último título. Mira de nuevo la lista: Señor, Dios, Salvador, 
Mesías, Rey, Sacerdote, Profeta y... Cordero. Una de estas cosas no es 
como las demás. Los siete primeros son títulos con los que nos 
podríamos dirigir cómodamente a un DiosHombre. Son títulos con 
dignidad, que implican sabiduría, poder y estatus social. Pero... 
¿Cordero? Una vez más, te pido que prescindas de dos mil años de 
sentido simbólico a sus espaldas. Imagínate por un momento que nunca 
hubieras cantado el «Cordero de Dios». 

 

SOBRE El CORDERO 

En ese caso, el título es tan inapropiado que parece casi cómico. El 
cordero no ocupa un puesto muy alto en la lista de los animales más 
admirados. No es particularmente fuerte, listo, rápido ni hermoso. Otros 
animales nos parecerían más nobles. Por ejemplo, nos podemos 
imaginar fácilmente a Jesús como el León de Judá (Apoc 5, 5). El león 
es regio; es fuerte y ágil; nadie se atreve con el rey de los animales. 
Pero el León de Judá apenas tiene una fugaz aparición en el libro del 
Apocalipsis. Mientras tanto, el Cordero domina, apareciendo no menos 
de veintiocho veces; gobierna, ocupando el trono del cielo (Apoc 22, 3). 
Es el Cordero el que dirige un ejército de cientos de miles de hombres y 
ángeles, metiendo miedo en los corazones de los malvados (Apoc 6, 
1516). Esta última imagen, la del cordero fiero y aterrorizador, es tan 
incongruente que resulta difícil imaginarla sin reírse. 

Sin embargo, para San Juan, éste del Cordero es un tema serio. Lo 
títulos «Cordero» y «Cordero de Dios» se aplican a Jesús casi 
exclusivamente en los libros del Nuevo Testamento que se atribuyen a 
Juan: el Cuarto Evangelio y el Apocalipsis. Aunque otros libros del 
Nuevo Testamento (cf. Hech 8, 32-35; I Ped 1, 19) dicen que Jesús es 
como un cordero en ciertos aspectos, sólo Juan se atreve a llamar a 
Jesús «el Cordero» (cf. Jn 1, 36 y a lo largo de todo el Apocalipsis). 

Sabemos que el Cordero es central tanto para la Misa como para el libro 
del Apocalipsis. Y sabemos quién es el Cordero. Sin embargo, si 
queremos experimentar 1a Misa como el cielo en la tierra, necesitamos 



 

saber más. Necesitamos saber qué es el Cordero y por qué Le llamamos 
Cordero. Para averiguarlo, hemos de regresar en el tiempo, casi hasta 
el comienzo mismo. 

 

PAN CON CLASE4 

Para el antiguo Israel, el cordero se identificaba con el sacrificio, y el 
sacrificio es una de las formas primordiales de culto. Ya al principio, en 
la segunda generación descrita en el Génesis, encontramos, en el relato 
de Caín y Abel, el primer ejemplo conservado de un sacrificio. « Caín 
hizo al Señor una ofrenda del fruto de la tierra, y Abel la hizo de 
primogénitos de su ganado y de la grasa de los mismos» (Gen 4, 34). A 
su debido tiempo, encontramos similares holocaustos hechos por Noé 
(Gen 8, 2021), Abrahán (Gen 15, 810; 22, 13), Jacob (Gen 46, 1), y 
otros. En el Génesis, los patriarcas estaban siempre levantando altares, 
y los altares servían principalmente como lugares de sacrificio. Además 
de quemar víctimas, los antiguos derramaban « libaciones», u ofrendas 
de vino. 

De los sacrificios del Génesis, hay dos que merecen nuestra atención 
más cuidada: el de Melquisedec (Gen 14, 1820) y el de Abrahán e Isaac 
de Génesis 22. 

Melquisedec aparece como el primer sacerdote mencionado en la Biblia, 
y muchos cristianos (siguiendo la Carta a los Hebreos 7, 1-17) le han 
visto como un anuncio velado de Jesucristo. Melquisedec era sacerdote 
y rey, combinación rara en el Antiguo Testamento, pero que sería 
aplicada más tarde a Jesucristo. El Génesis describe a Melquisedec 
como rey de Salem, una tierra que llegaría a ser más adelante 
«Jerusalem», que significa « Ciudad de la Paz» (cf. Sal 76, 2). Jesús se 
alzaría un día como Rey de la Jerusalén celestial y, de nuevo como 

                                                 
4 En los títulos que dividen cada capítulo, el autor busca con frecuencia el efectismo de un titular 
llamativo, más que la neutralidad informativa del contenido. En este caso, el original «well bread» 
(literalmente buen pan) suena igual que la expresión «wellbred», que se aplica a algo o alguien 
políticamente correcto, de clase alta o buena posición. Otras veces utiliza el título de una película 
(como el títulos de la página 29 «Holy smoke!» sin traducir en la versión cinematográfica española y 
que nosotros hemos vertido como «¡Santo humo!»), o hace juegos de palabras, como en la página 
53, «Todah recall» («Recuerdo de la todáh» ), que evoca la película Total recall (titulada en español: 
Desafío total), o «Moriah Carry» («La carga de Moria», página 38) que suena parecido al nombre de 
la cantante Mariah Carey. También emplea expresiones sacadas de canciones («hooked on a failing» 
[sic, por « feeling»]: «enganchado a un error», página 142), o de películas como El Padrino («give 
him an offer he can't refuse»: «ofrécele algo que no pueda rechazar», página 74). 
Lamentablemente, al traducir estas expresiones, a veces no se puede reflejar el efecto sorpresa que 
tienen en inglés; por otro lado, la relación que mantienen con el contenido es con frecuencia 
tangencial, si no inexistente (n. del tr.). 



 

Melquisedec, «Príncipe de la Paz». Finalmente, el sacrificio de 
Melquisedec es extraordinario en cuanto que no implicaba animales. 
Ofreció pan y vino, como haría Jesús en la última Cena, cuando 
instituyó la Eucaristía. El sacrificio de Melquisedec terminó con una 
bendición sobre Abrahán. 

 

LA CARGA DE MORIA 

El mismo Abrahán volvería a visitar el lugar de Salem, unos años 
después, cuando Dios le pidió que hiciera un último sacrificio. En 
Génesis 22, Dios dice a Abrahán: « toma a tu hijo, tu único hijo Isaac, 
al que amas, y vete a la tierra de Moria, y ofrécelo como holocausto 
sobre uno de los montes» (v. 2). La tradición israelita, recogida en 2 
Crónicas 3, 1, identifica Moria con el futuro Templo situado en 
Jerusalén. Abrahán viajó allá con su hijo Isaac, que llevaba a sus 
espaldas la leña para el sacrificio (Gen 22, 6). Cuando Isaac preguntó 
dónde estaba la víctima, Abrahán replicó: « Dios se proveerá el cordero 
para el sacrificio, hijo mío» (v. 8). Al final, el ángel de Dios apartó la 
mano de Abrahán para que no sacrificara a su hijo, y proveyó un 
carnero para que fuera sacrificado. 

En este relato, Israel discernirá el compromiso divino de hacer de los 
descendientes de Abrahán una nación poderosa: «Por mí mismo lo he 
jurado [...], porque tú [...] no te has reservado a tu hijo [...]. Yo 
multiplicaré tus descendientes como las estrellas del cielo [...] y por tus 
descendientes serán benditas todas las naciones de la tierra» (Gen 22, 
16-17). Éste fue el pagaré de Dios a Abrahán; habría de servir también 
como póliza de seguro de vida de Israel. En el desierto del Sinaí, 
cuando el pueblo elegido se mereció la muerte por adorar al becerro de 
oro, Moisés invocó el juramento de Dios a Abrahán para salvarlos de la 
ira divina (cf. Ex 32, 13-14). 

Los cristianos considerarán más tarde el relato de Abrahán e Isaac 
como una profunda alegoría del sacrificio de Jesús en la cruz. Hay 
muchas semejanzas. En primer lugar, Jesús, como Isaac, era el fiel hijo 
único, amado del padre. Además, como Isaac, Jesús acarreó el leño 
para su propio sacrificio, que consumaría en un monte de Jerusalén. De 
hecho, el sitio donde murió Jesús, el Calvario, era uno de los 
promontorios de la cadena montañosa de Moria. Más aún, la primera 
línea del Nuevo Testamento identifica a Jesús con Isaac como «hijo de 
Abrahán» (Mt 1,1). Para los lectores cristianos, incluso las palabras de 
Abrahán resultaron proféticas. Recuerda que en el original hebreo no 



 

había signos de puntuación, y considera una lectura alternativa del 
versículo 8: «Dios se proveerá, el Cordero, para el sacrificio». El 
Cordero anunciado entre sombras, por supuesto, era Jesucristo, Dios 
mismo: « ya que en Cristo Jesús la bendición de Abrahán recaería sobre 
los gentiles» (Gal 3, 14; cf. también Gen 22, 1618). 

 

MAGNETISMO ANIMAL 

En tiempos de la esclavitud de Israel en Egipto, resulta claro que el 
sacrificio ocupa una parte esencial y central de la religión de Israel. Los 
supervisores del Faraón les echan en cara que los frecuentes sacrificios 
de los israelitas no eran más que una excusa para dejar de trabajar (cf. 
Ex 10, 25). Más tarde, cuando Moisés hace su petición al Faraón, una 
de sus demandas es el derecho de los israelitas a ofrecer sacrificios a 
Dios (cf. Ex 10, 25). 

¿Qué significaban todas estas ofrendas? El sacrificio de un animal 
significaba muchas cosas para los antiguos israelitas. 

• Era un reconocimiento de la soberanía de Dios sobre la creación: « la 
tierra es del Señor» (Sal 24, 1). El hombre reconocía este hecho 
devolviendo a Dios lo que en última instancia es suyo. Así, el sacrificio 
era una alabanza a Dios, de quien proviene toda bendición. 

• El sacrificio podía ser un acto de agradecimiento. La creación se le ha 
dado al hombre como un don, pero ¿qué puede devolver el hombre a 
Dios (cf. Sal 116, 12)? Sólo podemos devolver lo que hemos recibido. 

• Algunas veces, el sacrificio servía como modo solemne de sellar un 
acuerdo o juramento, una alianza ante Dios (cf. Gen 21, 22-32). 

• El sacrificio podía ser también un acto de renuncia y pesar por los 
pecados. La persona que ofrecía un sacrificio reconocía que sus pecados 
merecían la muerte; ofrecía la vida de un animal en lugar de la suya 
propia. 

 

CONTANDO OVEJAS 

Pero el sacrificio central de la historia de Israel fue la Pascua, que 
precipitó la salida de Egipto de los israelitas. Para la Pascua, Dios 
ordenó que cada familia israelita tomase un cordero sin mancha y sin 
ningún hueso roto, lo matase, y rociase su sangre en las jambas de la 
puerta. Esa noche, los israelitas debían comer el cordero. Si lo hacían, 
se perdonaría la vida de su primogénito. Si no lo hacían, su primogénito 



 

moriría esa noche, junto con todos los primogénitos de sus rebaños (cf. 
Ex 12, 1-23). El cordero sacrificado moría a modo de rescate, en lugar 
del primogénito de la casa. La Pascua, por tanto, era un acto de 
redención, un «volver a comprar». 

Dios no sólo rescató a los hijos primogénitos de Israel; también los 
consagró como un «reino de sacerdotes, una nación santa» (Ex 19, 6): 
una nación a la que Él llamaba su «hijo primogénito» (Ex 4, 22). 

El Señor dijo a los israelitas, entonces, que conmemoraran la Pascua 
cada año, e incluso les dio las palabras que deberían usar para explicar 
el ritual a las futuras generaciones: «cuando vuestros hijos os 
pregunten, "¿qué significa para vosotros este rito?", diréis: "es el 
sacrificio de la Pascua del Señor, que pasó de largo de las casas del 
pueblo de Israel en Egipto, cuando golpeó a los egipcios"» (Ex 12, 
2627). 

Al entrar en la Tierra prometida, los israelitas continuaron con sus 
sacrificios diarios a Dios, guiados ahora por las numerosas 
prescripciones de la Ley, que vemos enumeradas en el Levítico, 
Números y Deuteronomio. (Cf. por ejemplo, Lev 7-9; Num 28; Dt 16). 

 

TRONO Y ALTAR: JERUSALÉN COMO CAPITAL REAL 

Con el establecimiento del Templo de Jerusalén hacia el año 960 a.C., 
Israel ofreció sus sacrificios diarios a Dios todopoderoso con un 
majestuoso ceremonial. Cada día los sacerdotes sacrificaban dos 
corderos, uno por la mañana y otro por la tarde, para expiar por los 
pecados de la nación. Ésos eran los sacrificios esenciales; pero, a lo 
largo del día, se elevaba el humo de muchos otros sacrificios privados. 
Machos cabríos, toros, tórtolas, palomas y carneros se ofrecían en el 
enorme altar de bronce que se levantaba al aire libre a la entrada del 
atrio interior del Templo. El « lugar Santo» del Templo se encontraba 
detrás de ese altar, y el «Santo de los santos» el lugar de la morada de 
Dios estaba más atrás. El «altar del incienso» se encontraba justo 
delante del Santo de los santos. Sólo los sacerdotes podían acceder al 
atrio interior del Templo; sólo el sumo sacerdote podía entrar al Santo 
de los santos, y tan sólo podía hacerlo brevemente y una sola vez al 
año, en el Día de la Expiación, Yom Kippur. Porque también el sumo 
sacerdote era un pecador y por tanto no era digno de estar en la 
presencia de Dios. 



 

El Templo de Jerusalén recapitulaba todos los tipos de sacrificio que 
había habido antes. Construido en el sitio donde Melquisedec había 
ofrecido pan y vino, y donde Abrahán había ofrecido a su hijo, y donde 
Dios había hecho su juramento de salvar a todas las naciones, el 
Templo servía como lugar permanente de los sacrificios, el principal de 
los cuales era idéntico al más antiguo sacrificio, el de Abel: el cordero. 

El día grande del sacrificio seguía siendo la fiesta de Pascua, cuando 
casi dos millones y medio de peregrinos abarrotaban Jerusalén 
procedentes de los rincones más lejanos del mundo conocido. El 
historiador judío del siglo i, Josefo, hace constar que, en la Pascua del 
año 70 d.C. sólo unos meses antes de que los romanos destruyesen el 
Templo, y unos cuarenta años después de la Ascensión de Jesús los 
sacerdotes ofrecieron más de un cuarto de millón de corderos en el altar 
del Templo: 256.500, para ser precisos5. 

 

POR DENTRO Y POR FUERA 

¿Eran todos estos sacrificios únicamente un ritual vacío? No, aunque el 
sacrificio, por sí mismo, era claramente insuficiente. Dios pedía también 
un sacrificio interior. El salmista declaraba que « el sacrificio aceptable a 
Dios es un espíritu quebrantado» (Sal 51, 17). El profeta Oseas hablaba 
de parte de Dios, diciendo: «Yo deseo un amor firme y no sacrificio, el 
conocimiento de Dios, más que víctimas quemadas» (Os 6, 6). 

Pero la obligación de ofrecer sacrificios permanecía. Sabemos que Jesús 
observó las leyes judías relativas al sacrificio. Celebró la Pascua cada 
año en Jerusalén; y presumiblemente comió el cordero sacrificado, al 
principio con su familia y después con sus Apóstoles. Al fin y al cabo, no 
era una cuestión opcional. Consumir el cordero era la única forma por la 
que un fiel judío podía renovar su Alianza con Dios, y Jesús era un fiel 
judío. 

Pero la Pascua tenía, en la vida de Jesús, una importancia mayor de lo 
normal; era central para su misión, era un momento definitivo. Jesús es 
el Cordero. Cuando Jesús estaba ante Pilato, San Juan anota que cera el 
día de la preparación de la Pascua; era alrededor de la hora sexta» (19, 
14). Juan sabía que la hora sexta era la hora en que los sacerdotes 
estaban empezando a sacrificar los corderos pascuales. Éste, entonces, 
es el momento del sacrificio del Cordero de Dios. 

                                                 
5 Sobre el número de corderos sacrificados, Josefo, Guerra de los judíos VI.9.424. 



 

A continuación, Juan se refiere a que ninguno de los huesos de Jesús 
fue quebrado en la cruz, «para que se cumpliese la Escritura» (19, 36). 
¿Qué Escritura era ésa? Éxodo 12, 46, que estipula que el cordero 
pascual no debía tener ningún hueso roto. Vemos entonces que el 
Cordero de Dios, como el cordero pascual, es una ofrenda cabal, un 
cumplimiento perfecto. 

En el mismo pasaje, San Juan relata que los que estaban mirando 
sirvieron a Jesús vinagre con una esponja en una rama de hisopo (cf. Jn 
19, 29; Ex 12, 22). El hisopo era la rama prescrita por la ley para rociar 
la sangre del cordero. Así pues, esta simple acción marcaba el 
cumplimiento de la nueva y perfecta redención. Y Jesús gritó: «está 
consumado». 

Finalmente, al hablar del vestido de Jesús a la hora de la crucifixión, 
Juan usa el término preciso para designar las vestiduras que llevaba el 
sumo sacerdote cuando ofrecía sacrificios como el del cordero pascual. 

 

RITUAL DE LA VÍCTIMA 

¿Qué podemos concluir de todo esto? San Juan nos aclara que, en el 
nuevo y definitivo sacrificio pascual, Jesús es al mismo tiempo 
Sacerdote y víctima. Esto queda confirmado por los relatos de la última 
Cena de los otros tres Evangelios, en los que Jesús usa claramente el 
lenguaje sacerdotal de los sacrificios y libaciones, incluso cuando se 
describe a Sí mismo como la víctima. «Esto es mi Cuerpo que se 
entrega por vosotros... este cáliz que se derrama por vosotros es la 
nueva alianza en mi Sangre» (Lc 22, 1920). 

El sacrificio de Jesús llevará a cabo lo que la sangre de millones de 
corderos, toros y machos cabríos nunca podría hacer. «Porque es 
imposible que la sangre de toros y machos cabríos quite los pecados» 
(Heb 10, 4). Si la sangre de un cuarto de millón de corderos no pudo 
salvar a la nación de Israel, qué decir del mundo entero. Para expiar las 
ofensas contra Dios, que es todo bondad infinita y eterna, la humanidad 
necesitaba un sacrificio perfecto: un sacrificio tan bueno, sin mancha e 
ilimitado como Dios mismo. Y ése era Jesús, el único que podía «quitar 
el pecado por el sacrificio de Sí mismo» (Heb 9, 26). 

« ¡He aquí el Cordero de Dios!» (Jn 1, 36). ¿Por qué Jesús tenía que ser 
un cordero y no un caballo, o un tigre, o un toro?, ¿por qué el 
Apocalipsis describe a Jesús como un «cordero que está de pie como si 
estuviera sacrificado» (Apoc 5, 6)?, ¿por qué la Misa tiene que 



 

proclamarlo como el «Cordero de Dios»? Porque sólo un cordero 
sacrificial cuadra con el designio divino de nuestra salvación. 

Más aún, Jesucristo era Sacerdote al tiempo que víctima, y como 
Sacerdote podía hacer lo que ningún otro sumo sacerdote. Porque el 
sumo sacerdote entraba «al lugar sagrado cada año con una sangre que 
no era la suya» (Heb 9, 25), e incluso entonces entraba sólo un 
momento, antes de que su indignidad le sacase fuera. Pero Jesús entró 
al Santo de los santos el cielo una vez por todas, para ofrecerse a Sí 
mismo como nuestro sacrificio. Y lo que es más, por la nueva Pascua de 
Jesús, nosotros, también, hemos sido hechos un reino de sacerdotes y 
la Iglesia del primogénito (cf. Apoc 1, 6; Heb 12, 23, y compáralo con 
Ex 4, 22 y 19, 6); y con Él entramos en el santuario del cielo, cada vez 
que vamos a Misa. Volveremos a tratar todas estas imágenes más 
adelante, cuando veamos ese Santo de los santos en el libro del 
Apocalipsis, con su altar y su Templo, su incienso y su Cordero 
omnipresente. 

 

NO PASES DE LARGO DE ESTE BANQUETE 

Pero ¿qué significa esto para nosotros hoy en día? ¿Cómo podemos 
celebrar nuestra Pascua? San Pablo nos da una pista: «Cristo, nuestro 
cordero pascual, ha sido inmolado. Por tanto, celebremos la fiesta [...] 
con el pan ácimo de la sinceridad y la verdad» (1 Cor 5, 78). Nuestro 
cordero pascual es, pues, pan ácimo. Nuestra fiesta es la Misa (cf. 1 Cor 
10, 1521; 11, 2332). 

A la clara luz de la Nueva Alianza, los sacrificios de la Antigua Alianza 
encuentran sentido como preparación para el único sacrificio de 
Jesucristo, nuestro Rey y Sumo Sacerdote en el santuario del cielo. Y es 
este único sacrificio el que ofrecemos, con Jesús, en la Misa. Con esta 
luz, vemos con nueva claridad las plegarias de la Misa. 

«Te ofrecemos su Cuerpo y su Sangre, sacrificio agradable a ti y 
salvación para todo el mundo. Dirige tu mirada sobre esta Víctima que 
tú mismo has preparado a tu Iglesia [...]» (Plegaria eucarística IV). 

 

«Te ofrecemos, Dios de gloria y majestad, de los mismos bienes que 
nos has dado, el sacrificio puro, inmaculado y santo [...]. Mira con ojos 
de bondad esta ofrenda y acéptala, como aceptaste los dones del justo 
Abel, el sacrificio de Abrahán, nuestro padre en la fe, y la oblación pura 
de tu sumo sacerdote Melquisedec. Te pedimos humildemente, Dios 



 

todopoderoso, que esta ofrenda sea llevada a tu presencia, hasta el 
altar del cielo, por manos de tu ángel» (Plegaria eucarística 1). 

 

No es suficiente con que Cristo derramase su sangre y muriese por 
nosotros. Ahora nos toca cumplir nuestra parte. Como en la Antigua 
Alianza, así en la Nueva. Si quieres marcar tu alianza con Dios, sellar tu 
alianza con Dios, renovar tu alianza con Dios, tienes que comer el 
Cordero: el cordero pascual que es nuestro pan sin levadura. Empieza a 
sonar familiar. « Si no coméis la Carne del Hijo del hombre y no bebéis 
su Sangre, no tenéis vida en vosotros» (Jn 6, 53). 

 

RENTABILIZAR LA INVERSIÓN 

La necesidad primaria que tiene el hombre de dar culto a Dios se ha 
expresado siempre en el sacrificio: culto que es simultáneamente un 
acto de alabanza, expiación, entrega, alianza y acción de gracias (en 
griego, eucharistia). Las varias formas de sacrificio tienen un significado 
común, positivo: se entrega la vida para ser transformada y 
compartida. Así, cuando Jesús habló de su vida como un sacrificio, 
destapó una corriente que fluía en lo hondo de las almas de sus 
Apóstoles, que fluía en lo hondo de las almas de los israelitas, que fluye 
en lo hondo del alma de cada ser humano. En el siglo xx, Mahatma 
Gandhi, que era hindú, dijo que un «culto sin sacrificio» es una de las 
absurdas pretensiones de la edad moderna. Pero para los católicos el 
culto no es así. Nuestro acto supremo de culto es un acto supremo de 
sacrificio: la cena del Cordero, la Misa. 

El sacrificio es una necesidad del corazón humano. Pero, hasta Jesús, 
ningún sacrificio podría ser suficiente. Recuerda el Salmo 116, 12: « 
¿Cómo haré para devolver al Señor todo el bien que me ha hecho?» 
¿Cómo, pues? Dios sabía perfectamente cuál debía ser nuestra 
respuesta: «Alzaré la copa de la salvación e invocaré el nombre del 
Señor» (Sal 116, 13). 

 

 

CAPÍTULO III 

DESDE EL PRINCIPIO 

 

LA MISA DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS 



 

«Canibalismo» y «sacrificios humanos» eran acusaciones que se 
rumoreaban a menudo contra las primeras generaciones cristianas. Los 
primeros apologistas cristianos las recogieron con el fin de rechazarlas 
como chismes. Pero a través de las lentes distorsionadas de las 
habladurías paganas, podemos ver cuál era el elemento más 
identificable de la vida y del culto cristianos. 

Era la Eucaristía: la representación del sacrificio de Jesucristo, la comida 
sacramental en la que los cristianos consumían el Cuerpo y la Sangre de 
Jesús. La distorsión de estos hechos de fe era la que guiaba las 
calumnias paganas contra la Iglesia: aunque es fácil de ver por qué los 
paganos malinterpretaban esos hechos. En la primitiva Iglesia se 
permitía asistir a los sacramentos únicamente a los bautizados, y a los 
cristianos se les disuadía hasta de hablar de estos misterios centrales 
con los no cristianos. Por eso, la imaginación pagana se disparó, 
alimentada por pequeñas briznas de realidad: «esto es mi Cuerpo... 
éste es el cáliz de mi Sangre... Si no coméis la Carne del Hijo del 
hombre y no bebéis su Sangre...» Los paganos sabían que ser cristiano 
era participar en unos ritos extraños y secretos. 

Ser cristiano era ir a Misa. Esto era verdad desde el primer día de la 
Nueva Alianza. Apenas unas horas después de que Jesús resucitara de 
entre los muertos, se encaminó a compartir la mesa con dos discípulos. 
«Tomó el pan, lo bendijo, lo partió y se lo dio. Y sus ojos se abrieron 
[...] le conocieron al partir el pan» (Lc 24, 30-31.35). La centralidad de 
la Eucaristía es evidente también en la descripción sumaria de la vida 
de la primitiva Iglesia que hacen los Hechos de los Apóstoles: 
«perseveraban en la doctrina de los Apóstoles y en la comunión, en la 
fracción del pan y en las oraciones» (Hech 2, 42). La primera carta de 
San Pablo a los Corintios (cap. 11) contiene un verdadero manual de 
teoría y práctica litúrgica. La carta de Pablo revela su preocupación por 
transmitir la forma precisa de la liturgia, en las palabras de la 
institución tomadas de la Ultima Cena de Jesús. « Porque yo recibí del 
Señor lo que a mi vez os he transmitido: que el Señor Jesús, la noche 
en que iba a ser entregado, tomó pan, y dando gracias, lo partió y dijo: 
"Esto es mi Cuerpo que se da por vosotros. Haced esto en memoria 
mía". Asimismo también el cáliz, después de cenar, diciendo: "Este cáliz 
es la nueva alianza en mi Sangre. Cuantas veces lo bebáis, haced esto 
en memoria mía"» (1 Cor 11, 23-25). San Pablo subraya la importancia 
de la doctrina de la presencia real y ve terribles consecuencias en no 
creer: «todo el que come y bebe sin discernir el Cuerpo, come y bebe 
su propio juicio» (I Cor 11, 29). 



 

 

UNA GUÍA PARA LA MISA 

Apreciamos los mismos temas según pasamos de los libros del Nuevo 
Testamento a otras fuentes cristianas de la época apostólica e 
inmediatamente posteriores. El contenido doctrinal es idéntico, y el 
vocabulario permanece llamativamente similar, incluso cuando la fe se 
extiende a otros lugares y otras lenguas. Clero, maestros y defensores 
de la Iglesia primitiva estaban unidos en su preocupación por preservar 
la doctrina eucarística: la presencia real del Cuerpo y la Sangre de Jesús 
bajo las apariencias de pan y vino; la naturaleza sacrificial de la liturgia; 
la necesidad de un clero debidamente ordenado; la importancia de la 
forma ritual. De ahí que el testimonio de la doctrina eucarística de la 
Iglesia permanece intacto desde el tiempo de los Evangelios hasta hoy. 

Aparte de los libros del Nuevo Testamento, el escrito cristiano más 
antiguo que nos ha llegado es un manual litúrgico podríamos llamarlo 
un misal contenido en un documento llamado la Didaché (en griego: 
«Enseñanzas»). La Didaché pretende ser la colección de «Enseñanzas 
de los Apóstoles» y se compiló probablemente en Antioquía, Siria (cf. 
Hech 11, 26), en algún momento entre los años 50-110 d.C. La Didaché 
utiliza cuatro veces la palabra «sacrificio» para describir la Eucaristía y 
en una de ellas declara abiertamente que «éste es el sacrificio del que 
habló el Señor»6. 

 De la Didaché aprendemos también que el día habitual de la liturgia era 
« el día del Señor» y que era costumbre arrepentirse de los propios 
pecados antes de recibir la Eucaristía: «en cuanto al domingo del Señor, 
una vez reunidos, partid el pan y dad gracias después de haber 
confesado vuestros pecados para que vuestro sacrificio sea puro»'. 
Sobre el modo de realizar el sacrificio, la Didaché ofrece una plegaria 
eucarística que es sorprendente por su poesía. Podemos encontrar sus 
ecos en liturgias y cantos cristianos actuales, tanto de Oriente como de 
Occidente: 

«Así como este trozo estaba disperso por los montes y reunido se ha 
hecho uno, así también reúne a tu Iglesia de los confines de la tierra en 
tu reino. Porque tuya es la gloria y el poder por los siglos por medio de 
Jesucristo. Nadie coma ni beba de esta eucaristía, a no ser los 
bautizados en el nombre del Señor [...]7. 

                                                 
6 Didaché 14, 3 (pronúnciese didajé; n. del tr.). 
7 Didaché 14, 1. (En adelante usamos la traducción de Juan José Ayán, en Padres Apostólicos, 
Ciudad Nueva, Madrid 2000; n. del tr.). 



 

Tú, Señor omnipotente, has creado el universo a causa de tu Nombre, 
has dado a los hombres alimento y bebida para su disfrute, a fin de que 
te den gracias y, además, a nosotros nos has concedido la gracia de un 
alimento y bebida espirituales y de la vida eterna por medio de tu 
Siervo [...]. 

Acuérdate, Señor, de tu Iglesia para librarla de todo mal y 
perfeccionarla en tu amor, y a ella, santificada, reúnela de los cuatro 
vientos en el reino tuyo que le has preparado»8. 

 

RAÍCES EN ISRAEL 

La liturgia de la Iglesia primitiva manaba profundamente de los ritos y 
Escrituras del antiguo Israel, como lo hace nuestra propia liturgia hoy 
en día. En el capítulo 2 considerábamos cómo Jesús instituyó la Misa 
durante la fiesta de Pascua. Su «acción de gracias» su Eucaristía 
completará, perfeccionará y sobrepasará el sacrificio pascual. Esta 
conexión era clara para la primera generación de cristianos, muchos de 
los cuales eran devotos judíos. De ahí que las oraciones de la Pascua 
entraron pronto en la liturgia cristiana. 

Fíjate en las oraciones sobre el vino y el pan ácimo de la comida 
pascual: «Bendito seas, Señor Dios nuestro, creador del fruto de la vid 
[...]. Bendito seas, Señor Dios nuestro, Rey del universo, que sigues 
dando pan de la tierra». La frase « ¡Santo, santo, santo es el Señor de 
los ejércitos! La tierra está llena de su gloria» (Is 6, 3) era otro lugar 
común del culto judío, que se incorporó rápidamente a los ritos 
cristianos. La encontraremos en el libro del Apocalipsis, pero aparece 
también en una carta compuesta por el cuarto Papa, San Clemente de 
Roma, hacia el año 96 d. C. 

 

RECUERDO DE LA TODÁH 

Quizá el «antepasado» litúrgico más llamativo de la Misa es la todáh del 
antiguo Israel. El término hebreo todáh, como el griego «eucaristía», 
significa «hacimiento de gracias» o «acción de gracias». La palabra 
denota una comida sacrificial compartida con amigos a fin de celebrar el 
propio agradecimiento a Dios. Una todáh comienza con el recuerdo de 
una amenaza mortal y a continuación celebra que Dios haya librado al 

                                                 
8 Didaché 9, 45; 10, 3; 10, 5. 



 

hombre de aquella amenaza. Es una poderosa manifestación de 
confianza en la soberanía y compasión de Dios. 

El Salmo 69 es un buen ejemplo. Una súplica urgente de liberación (« 
¡Sálvame, oh Dios!») es al mismo tiempo la celebración de la eventual 
liberación («Bendeciré el nombre de Dios con un canto [...], porque el 
Señor escucha al necesitado»). 

Quizá el ejemplo clásico de la todáh es el Salmo 22, que comienza con 
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?». Jesús mismo lo 
citó cuando estaba muriendo en la cruz. Sus oyentes debieron 
reconocer la cita y debían saber que este canto, que comienza con un 
grito de abandono, termina en un tono triunfante de salvación. Citando 
esta todáh, Jesús demostraba su confiada esperanza de liberación. 

Las semejanzas entre la todáh y la Eucaristía van más allá de su común 
significado de acción de gracias. El cardenal Joseph Ratzinger ha 
escrito: « Estructuralmente hablando, toda la cristología, toda la 
cristología eucarística, está presente en la espiritualidad todáh del 
Antiguo Testamento»9. Tanto la todáh como la Eucaristía presentan su 
culto mediante la palabra y la comida. Más aún, la todáh, como la Misa, 
incluye un ofrecimiento incruento de pan ácimo y vino. 

Los antiguos rabinos hacían una significativa predicción con relación a la 
todáh. « Cuando llegue la era [mesiánica], cesarán todos los sacrificios, 
menos el sacrificio todáh. Éste no cesará por toda la eternidad» 
(Pesiqta, I, p. 159)10. 

 

NO SE ACEPTAN SUSTITUTOS 

 Nuestro próximo testimonio de la doctrina eucarística de la recién 
nacida Iglesia viene también de Antioquía de Siria. Hacia el año 107 d. 
C., San Ignacio, obispo de Antioquía, escribió frecuentemente de la 
Eucaristía mientras viajaba hacia Occidente camino de su martirio. 
Habla de la Iglesia como «el lugar del sacrificio» 11. Y a los de Filadelfia 
escribía: «tened cuidado, entonces, de tener sólo una Eucaristía. Pues 
sólo hay una Carne de nuestro Señor Jesucristo, y un cáliz para mostrar 
en adelante la unidad de su Sangre; un único altar, como hay un solo 

                                                 
9 Joseph Ratzinger, La fiesta de la fe: ensayo de teología litúrgica, Desclée de Brouwer, Bilbao 1999, 
p. 78; cf. también pp. 7182. 
10 Cf. Harmut Gese, Essays on Biblical Tlacology, Augsburg,Minneapolis 1981, 128-133 
11 Cf sus cartas a los efesios (5, 2), tralianos (7, 2) y filadelfios (4), citadas en Johannes Quasten, 
Patrología, vol. 1, Edica, Madrid 1968, 2.a ed. 



 

obispo junto con los sacerdotes y diáconos, mis consiervos»12. En su 
carta a la Iglesia de Esmirna, Ignacio arremete contra los herejes que, 
ya en aquella temprana fecha, estaban negando la doctrina verdadera: 
« se mantienen alejados de la Eucaristía y de la plegaria, porque no 
confiesan que la Eucaristía es la Carne de nuestro Salvador 
Jesucristo»13. Instruye a los lectores acerca de los notas de una 
verdadera liturgia: «que sea considerada una Eucaristía apropiada la 
que es administrada por el obispo o por uno al que se lo haya 
confiado»14. 

Ignacio hablaba del sacramento con un realismo que debió resultar 
chocante para la gente que no estuviera familiarizada con los misterios 
de la fe cristiana. Seguramente fueron palabras como las suyas, 
sacadas de contexto, las que alimentaron el revuelo de chismes del 
Imperio romano que una y otra vez arrojaban las acusaciones de 
canibalismo. En las décadas siguientes, la defensa de la Iglesia recayó 
en un profesor converso de Samaría llamado Justino. Fue Justino quien 
levantó el velo de secreto que cubría la antigua liturgia. En el año 155 
d. C. escribió al emperador de Roma describiendo lo que, todavía ahora, 
podemos reconocer como la Misa. Vale la pena citarlo por extenso: 

« El día que se llama día del sol tiene lugar la reunión en un mismo sitio 
de todos los que habitan en la ciudad o en el campo. Se leen las 
memorias de los Apóstoles y los escritos de los profetas, tanto tiempo 
como es posible. 

Cuando el lector ha terminado, el que preside toma la palabra para 
incitar y exhortar a la imitación de tan bellas cosas. Luego nos 
levantamos todos juntos y oramos por nosotros [...] y por todos los 
demás donde quiera que estén, a fin de que seamos hallados justos en 
nuestra vida y en nuestras acciones y seamos fieles a los mandamientos 
para alcanzar así la salvación eterna. Cuando termina esta oración nos 
besamos unos a otros. 

Luego se lleva al que preside a los hermanos pan y una copa de agua y 
de vino mezclados. El presidente los toma y eleva alabanza y gloria al 
Padre del universo, por el nombre del Hijo y del Espíritu Santo, y da 
gracias (en griego: eucharistian) largamente porque hayamos sido 
juzgados dignos de estos dones. 

                                                 
12 San Ignacio de Antioquía, Carta a los filadelfios, 4. 
13 " San Ignacio de Antioquía, Carta a los esmirniotas, 7. 
14 Ibid., 8, 1. 



 

Cuando terminan las oraciones y las acciones de gracias, todo el pueblo 
presente pronuncia una aclamación diciendo: "Amén". Cuando el que 
preside ha hecho la acción de gracias y el pueblo le ha respondido, los 
que entre nosotros se llaman diáconos distribuyen a todos los que están 
presentes pan, vino y agua "eucaristizados" y los llevan a los 
ausentes»15. 

Justino comienza su descripción situándola directamente en «el día del 
sol»: Sunday, domingo, que fue el día en que Jesús resucitó de la 
muerte. La identificación del «día del Señor» con el domingo es 
testimonio universal de los primeros cristianos. En cuanto que día 
principal de culto, el domingo ha llevado a cumplimiento y reemplazado 
al séptimo día, el sábado de los judíos. Fue el día del Señor, por 
ejemplo, cuando Juan, celebrando el culto «en el Espíritu», tuvo su 
visión del Apocalipsis (Apoc 1, 10). 

 

TEXTO Y GRÁFICOS 

Justino explica el sacrificio y el sacramento de la Iglesia. Pero no 
minusvalora la presencia real. Utiliza el mismo realismo gráfico que su 
predecesor Ignacio: «el alimento que se ha hecho Eucaristía por la 
oración de su Palabra, y que nutre nuestra carne y sangre por 
asimilación, es la Carne y la Sangre de aquel Jesús que se hizo 
carne»16. 

Cuando se dirigió a los judíos, Justino fue más allá y explicó que el 
sacrificio pascual y los sacrificios del Templo eran sombras del único 
sacrificio de Jesucristo y de su representación en la liturgia: « y la 
ofrenda de flor de harina [...] que estaba mandado que se presentase 
en nombre de los purificados de la lepra, era tipo del pan de la 
Eucaristía, cuya celebración prescribió nuestro Señor Jesucristo»17. 

Tal era la experiencia católica, o universal, de la Eucaristía. Pero, 
mientras la doctrina permanecía idéntica en todas partes del mundo, la 
liturgia era, en gran medida, un asunto local. Cada obispo era 
responsable de la celebración de la Eucaristía en su territorio y, 
gradualmente, diferentes regiones desarrollaron su propio estilo de 
práctica litúrgica: siríaca, romana, galicana, etcétera. Es digno de 
subrayar, sin embargo, cuánto conservaron en común todas estas 
                                                 
15 San Justino mártir, Apología, 1, 65-67. Cf. también Catecismo de la Iglesia Católica, n. 1345, (de 
donde tomamos la traducción; n. del tr.) 
16 San Justino mártir, Apología, 1, 66. 
17 San Justino mártir, Diálogo con Trifón, 41. 



 

liturgias, siendo tan variadas como eran. Con pocas excepciones, 
compartieron los mismos elementos básicos: rito penitencial, lecturas 
de la Sagrada Escritura, canto o recitación de salmos, homilía, «himno 
angélico», plegaria eucarística y Comunión. Las iglesias siguieron a San 
Pablo a la hora de transmitir con un especial cuidado las palabras de la 
institución, las palabras que transforman el pan y el vino en el Cuerpo y 
la Sangre de Cristo: «esto es mi Cuerpo... éste es el cáliz de mi 
Sangre». 

 

AQUEL VIEJO DICHO FAMILIAR 

Desde comienzos del siglo III en adelante, el reguero de papiros 
muestra una mayor preocupación por conservar las palabras precisas de 
las liturgias atribuidas a los Apóstoles. A principios de los 300 d. C., se 
publica, en el norte de Siria, otra recopilación de la tradición recibida: la 
Didascalia Apostolorum («Enseñanza de los Apóstoles»). La Didascalia 
incluye páginas con el texto de oraciones, a la vez que detalladas 
instrucciones para las funciones litúrgicas y el modo de comportarse de 
obispos, sacerdotes, diáconos, mujeres, niños, jóvenes, viudas, 
huérfanos y transeúntes. 

Hacia el 215, Hipólito de Roma compuso su gran obra, la Tradición 
Apostólica18, en la que estableció las enseñanzas litúrgicas y teológicas 
que la Iglesia romana había conservado desde los tiempos de los 
Apóstoles, Una de las secciones propone un ajustado guión de la liturgia 
para la ordenación de sacerdotes. Mientras que en la descripción de 
Justino podemos ver nuestra Misa, en la obra de Hipólito podemos oírla. 

 SACERDOTE: El Señor esté con vosotros. COMUNIDAD: Y con tu 
espíritu. 

SACERDOTE: Levantemos el corazón. 

COMUNIDAD: Lo tenemos levantado hacia el Señor.  

SACERDOTE: Demos gracias al Señor. 

COMUNIDAD: Es justo y necesario. 

Desde el mismo período, encontramos los textos más antiguos de las 
liturgias que reivindicaban un linaje apostólico, las liturgias de San 
Marcos, Santiago y San Pedro: liturgias que aún se usan en muchos 
lugares de todo el mundo. La liturgia de Santiago fue el rito preferido de 
                                                 
18 Para una buena traducción del texto litúrgico de Hipólito, ef. Lucien Deiss, Early Sources of the 
Liturgy, Alba House, Staten Island, Í 



 

la antigua Iglesia de Jerusalén, que reclamaba a Santiago como su 
primer obispo. Las liturgias de Santiago, Marcos y Pedro son 
teológicamente densas, ricas en poesía, ricas en citas de las Escrituras. 
Recuerda que, cuando poca gente sabía leer, y menos gente aún podía 
permitirse el lujo de tener copias de libros, la liturgia era el lugar donde 
los cristianos asimilaban la Biblia. Por eso, desde los primeros días de la 
Iglesia, la Misa ha estado empapada de la Sagrada Escritura19. 

Aunque sus palabras hablan elocuentemente del sacrificio de Cristo, las 
antiguas liturgias resuenan también en sus silencios: 

Que toda carne mortal guarde silencio, y quede en pie con temor y 
temblor, y no medite nada terreno en su interior. Porque el Rey de 
reyes y Señor de señores, Cristo nuestro Dios, se adelanta para ser 
sacrificado, y para ser dado como alimento para el creyente. Y multitud 
de ángeles van delante de Él con todas las potestades y dominaciones, 
los querubines de muchos ojos, y los serafines de seis alas, que se 
cubren el rostro, y gritan en voz alta el canto: Aleluya, Aleluya, Aleluya. 

Guarda todo esto en la memoria: los sonidos y los silencios de las 
primeras Misas de la Iglesia. Los encontrarás de nuevo en el cielo, 
cuando examinemos con más detenimiento el libro del Apocalipsis. Los 
encontrarás de nuevo en el cielo, cuando vayas a Misa el próximo 
domingo. 

 

CAPÍTULO IV 

 PALADEA Y MIRA (Y ESCUCHA Y TOCA) EL EVANGELIO 

COMPRENDER LAS PARTES DE LA MISA 

A alguna gente, románticos de corazón, le gusta pensar que el culto de 
los primeros cristianos era puramente espontáneo e improvisado. Les 
gusta imaginar a los primeros creyentes con un entusiasmo tan 
desbordante que la alabanza y la acción de gracias se traducía en una 
profunda plegaria en cuanto la Iglesia se reunía para partir el pan. A fin 
de cuentas, ¿quién necesita un misal para gritar «te quiero»? 

Tiempos ha, yo también creía eso. Sin embargo, el estudio de las 
Sagradas Escrituras y la Tradición me llevó a ver el buen sentido de la 
ordenación del culto. Gradualmente me encontré (siendo todavía 
protestante) atraído por la liturgia y tratando de construir una liturgia al 

                                                 
19 Nueva York 1967, pp. 29-73. (Traducción española en J. Urdeix [ed.], La Didajé. La Tradición 
apostólica, Cuadernos Phase 75, CPL, Barcelona 1999, 2.' ed., pp. 2349; n. del tr.). 



 

margen de las palabras de la Escritura. Qué poco sabía yo que ya 
estaba hecha. 

Desde los tiempos de San Pablo, vemos a la Iglesia interesarse por la 
precisión ritual y la etiqueta litúrgica. Creo que hay una buena razón 
para esto. Suplico paciencia a mis amigos románticos cuando digo que 
el orden y la rutina no son necesariamente cosas malas. De hecho, son 
indispensables para una vida buena, piadosa y pacífica. Sin 
programaciones y rutinas, pocas cosas podríamos llevar a cabo en 
nuestra labor diaria. Sin frases hechas, ¿cómo serían nuestras 
relaciones humanas? Todavía no he encontrado padres que se cansen 
de escuchar a sus hijos repetir la vieja frase «gracias». Aún no he 
encontrado una esposa que esté harta de escuchar «te quiero». 

La fidelidad a nuestras rutinas es una forma de mostrar el amor. No 
trabajamos, o agradecemos, o mostramos afecto sólo cuando realmente 
nos apetece. El amor verdadero es el amor que vivimos con constancia 
y esa constancia se manifiesta en rutinas. 

 

LA LITURGIA ES FORMADORA DE HÁBITOS 

Las rutinas no son una buena teoría. Funcionan en la práctica. El orden 
hace que la vida sea más pacífica, más eficiente y más eficaz. De 
hecho, cuantas más rutinas desarrollamos, más eficaces somos. Las 
rutinas nos libran de la necesidad de ponderar pequeños detalles una 
vez y otra; las rutinas permiten adquirir buenos hábitos, liberando la 
mente y el corazón para que puedan expandirse. 

Los ritos de la liturgia cristiana son las frases hechas que han pasado la 
prueba del tiempo: el «gracias» de los hijos de Dios, el « te quiero» de 
la Iglesia, Esposa de Cristo. La liturgia es el hábito que nos hace 
altamente eficientes, no sólo en la «vida espiritual», sino en la vida en 
general, puesto que la vida hay que vivirla en un mundo que ha sido 
hecho y redimido por Dios. 

La liturgia compromete a la persona entera: cuerpo, alma y espíritu. 
Recuerdo la primera vez que asistí a un acto litúrgico católico, una 
celebración de las Vísperas en un seminario bizantino. Mi pasado y 
formación calvinistas no me habían preparado para la experiencia: el 
incienso y los iconos, las postraciones e inclinaciones, el canto y las 
campanas. Todos mis sentidos estaban elevados. Después, un 
seminarista me preguntó: «¿qué te parece?» Todo lo que pude decir 
fue: «Ahora sé por qué Dios me dio un cuerpo: para dar culto al Señor 



 

con su pueblo en la liturgia». Los católicos no sólo oyen el Evangelio. En 
la liturgia, lo escuchamos, lo vemos, lo olemos y lo gustamos. 

 

PARTIR EN DOS UN BUEN RATO 

Escuchamos la llamada de la Misa más claramente quizás en una frase 
que se repite a lo largo de la mayoría de las liturgias del mundo, a 
través de toda la historia de la Iglesia: ¡levantemos el corazón! ¿A 
dónde se levantan nuestros corazones? Al cielo, porque la Misa es el 
cielo en la tierra. Pero, antes de poder ver esto claramente (y aquí te 
adelanto un secreto: antes de que podamos entender el libro del 
Apocalipsis), tenemos que comprender las partes de la Misa. 

En este capítulo, avanzaremos paso a paso a través de la liturgia para 
ver cómo «funciona» cada elemento: de dónde viene y para qué está. 
Aunque sólo tenemos espacio para tratar alguno de los detalles más 
relevantes, será suficiente para ayudarnos a empezar a contemplar la 
Misa, y a empezar a descubrir su lógica interna. Porque, a menos que 
entendamos las dos partes como un todo, la Misa puede convertirse en 
rutina sin sentido, sin participación de corazón; y ése es el tipo de 
rutina que le da su mala fama. 

En primer lugar, hemos de entender que la Misa está realmente dividida 
en dos: la « liturgia de la Palabra» y la «liturgia eucarística». Estas 
mitades están a su vez divididas en ritos específicos. En la Iglesia latina, 
la liturgia de la palabra incluye la entrada, los ritos introductorios, el rito 
penitencial y las lecturas de la Sagrada Escritura. La liturgia eucarística 
podría subdividirse en cuatro secciones: ofertorio, plegaria eucarística, 
rito de Comunión, y rito de conclusión. Aunque las acciones son 
muchas, la Misa es un único ofrecimiento: el sacrificio de Jesucristo, que 
renueva nuestra alianza con Dios Padre. 

 

ENCRUCIJADA 

Entre los primeros cristianos, la señal de la cruz era probablemente la 
expresión de fe más universal. Aparece a menudo en los documentos de 
ese período. En la mayoría de los lugares, la costumbre era 
sencillamente trazar la cruz sobre la frente. Algunos escritores (como 
San Jerónimo y San Agustín) describen a los cristianos haciendo la cruz 
en la frente, seguidamente en los labios y luego en el corazón, tal como 
lo hacen los católicos occidentales de hoy antes de leer el Evangelio. 
Grandes santos testimonian también el tremendo poder de la señal de 



 

la cruz. San Cipriano de Cartago, en el siglo III, escribía que « en la 
(...] señal de la cruz está toda fuerza y poder [...J. En esta señal de la 
cruz, está la salvación para todos los que están marcados con ella en la 
frente» (refiriéndose, dicho sea de paso, al Apocalipsis 7, 3 y 14, 1). Un 
siglo después, San Atanasio declaraba que «por la señal de la cruz toda 
magia se detiene y todo hechizo se desvanece». Satanás es impotente 
ante la cruz de Jesucristo. 

La señal de la cruz es el gesto más profundo que podemos hacer. Es el 
misterio del Evangelio condensado en un momento. Es la fe cristiana 
resumida en un único gesto. Cuando hacemos la señal de la cruz, 
renovamos la alianza que comenzó con nuestro bautismo. Con nuestras 
palabras, proclamamos la fe trinitaria en la que fuimos bautizados («en 
el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo»). Con la mano, 
proclamamos nuestra redención por la cruz de Jesucristo. El mayor 
pecado de la historia humana la crucifixión del Hijo de Dios se convierte 
en el mayor acto de amor misericordioso y de poder divino. La cruz es 
el medio por el que somos salvados, por el que llegamos a ser 
partícipes de la naturaleza divina (cf. 2 Ped 1, 4). 

Trinidad, encarnación, redención: todo el Credo destella en ese breve 
momento. En Oriente, el gesto es aún más rico, pues los cristianos 
trazan la señal de la cruz juntando los tres primeros dedos (pulgar, 
índice y corazón) separados de los otros dos (anular y meñique): los 
tres dedos unidos representan la unidad de la Trinidad; los otros dos 
representan la unión de las dos naturalezas de Cristo, la humana y la 
divina. 

Esto no es sólo un acto de culto. Es también un recordatorio de quiénes 
somos. «Padre, Hijo y Espíritu Santo» refleja una relación de familia, la 
vida íntima de Dios y su eterna comunión. La nuestra es la única 
religión cuyo Dios es una familia. Dios mismo es una «familia eterna»; 
pero por el Bautismo, Él es también nuestra familia. El Bautismo es un 
sacramento, que viene de la palabra latina que significa juramento 
(sacramentum); y por este juramento somos ligados a la familia de 
Dios. Al hacer la señal de la cruz, empezamos la Misa con un 
recordatorio de que somos hijos de Dios. 

Renovamos también el juramento solemne de nuestro Bautismo. Hacer 
la señal de la cruz, pues, es como jurar sobre la Biblia en un juicio. 
Prometemos que hemos venido a Misa a dar testimonio. Por tanto, no 
somos espectadores de un acto de culto; somos participantes activos, 



 

somos testigos, y juramos decir la verdad, toda la verdad y nada más 
que la verdad. Con la ayuda de Dios. 

 

UN RITO PARA LOS ERRORES 

Si estamos en la tribuna de los testigos, entonces ¿quién es el acusado? 
El rito penitencial lo pone de manifiesto: nosotros. Las ordenaciones 
litúrgicas más antiguas que tenemos, la Didaché, dicen que a nuestra 
participación en la Eucaristía debe preceder un acto de confesión. Lo 
bonito de la Misa, sin embargo, es que nadie más que nosotros se 
levanta para acusarnos. « Yo confieso ante Dios todopoderoso [...] que 
he pecado mucho». 

Hemos pecado. No podemos negarlo. «Si decimos: "no tenemos 
pecado", nos engañamos a nosotros mismos y la verdad no está en 
nosotros» (1 Jn 1, 8). Más aún, dice el Libro Santo, incluso el justo cae 
siete veces al día (cf. Prov 24, 16). Nosotros no somos una excepción, y 
la honradez demanda que reconozcamos nuestra culpa. Incluso 
nuestros pequeños pecados son una cosa seria, porque cada uno de 
ellos es una ofensa contra un Dios cuya grandeza es inconmensurable. 
Por eso, en la Misa nos declaramos culpables y seguidamente confiamos 
en la clemencia de la corte celestial. En el Kyrie, pedimos misericordia a 
cada una de las tres divinas Personas de la Trinidad: «Señor, ten 
piedad. Cristo, ten piedad. Señor, ten piedad». No nos excusamos ni 
racionalizamos. Pedimos perdón y oímos el mensaje de clemencia. Si 
una palabra encierra el significado de la Misa, es « misericordia». 

La frase «Señor, ten piedad» aparece a menudo en la Sagrada 
Escritura, en uno y otro Testamento (cf. por ejemplo, Sal 6, 2; 31, 9; 
Mt 15, 22; 17, 15; 20, 30). El Antiguo Testamento enseña una y otra 
vez que la misericordia es uno de los grandes atributos de Dios (cf. Ex 
34, 6; Jon 4, 2). 

El «Señor, ten piedad» ha perdurado desde las liturgias cristianas más 
antiguas. De hecho, incluso en el Occidente latino se ha conservado a 
menudo en la forma griega más primitiva: « Kyrie, eleáson». En 
algunas liturgias de Oriente, la comunidad repite el Kyrie como 
respuesta a una larga letanía que suplica los favores divinos. Entre los 
bizantinos, estas peticiones piden sobre todo la paz: « En paz, oremos 
al Señor [...]. Por la paz que viene de lo alto [...]. Por la paz en todo el 
mundo [...]». 

 



 

GLORIA 

Pedimos por la paz y en unos segundos proclamamos el cumplimiento 
de nuestro ruego: « Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los 
hombres que ama el Señor». Esta oración se remonta por lo menos al 
siglo II. La aclamación inicial viene del canto que entonaron los ángeles 
en el nacimiento de Jesús (Lc 2, 14), y las líneas siguientes se hacen 
eco de las alabanzas del poder de Dios que hacen los ángeles en el 
Apocalipsis (especialmente Apoc 15, 34). 

Alabamos a Dios inmediatamente por las bendiciones que le acabamos 
de pedir. Ése es nuestro testimonio de su poder. Esa es su Gloria. Dijo 
Jesús: «todo lo que pidáis en mi nombre, eso haré, para que el Padre 
sea glorificado en el Hijo; si algo pedís en mi nombre, lo haré» (Jn 14, 
1314). El Gloria grita con la alegría, la confianza y la esperanza que 
siempre ha caracterizado a los creyentes. En el Gloria, la Misa es una 
reminiscencia de la todáh de la Antigua Alianza, que hemos tratado 
antes. Nuestro sacrificio es una súplica urgente de liberación, pero al 
mismo tiempo es una celebración y agradecimiento por esa liberación. 
Ésa es la fe de todo el que conoce el cuidado providencial de Dios. Eso 
es el Gloria. 

 

LA IGLESIA DEL EVANGELIO COMPLETO 

El momento culminante de la liturgia de la Palabra es, por supuesto, la 
proclamación de la Palabra de Dios. En domingo, normalmente incluirá 
una lectura del Antiguo Testamento, el canto o recitación de un Salmo y 
una lectura de las cartas del Nuevo Testamento, todo lo cual prepara 
para la lectura del Evangelio. (En la Vigilia Pascual, tenemos hasta diez 
extensas lecturas de la Biblia). En conjunto, es un acumulador de 
Escritura. Los católicos que asisten a Misa a diario oyen casi toda la 
Biblia, leída para ellos en el curso de dos años; aparte de las vetas de 
oro bíblico entreveradas en las demás oraciones de la Misa... no dejes 
que la gente te siga diciendo que la Iglesia no nos invita a los católicos 
a ser «cristianos bíblicos». 

De hecho, el «hábitat natural» de la Biblia está en la liturgia. « La fe 
viene por la escucha», decía San Pablo (Rom 10, 17). Date cuenta de 
que no dice «la fe viene por la lectura». En los primeros siglos de la 
Iglesia, no había imprenta. La mayoría de la gente no se podía permitir 
el lujo de tener los Evangelios manuscritos y, total, mucha gente no 
sabía leer. Así pues, ¿dónde recibían los cristianos el Evangelio? En la 
Misa: y entonces, como ahora, tenían el Evangelio completo. 



 

Las lecturas que oyes en la Misa del domingo están programadas para 
un ciclo de tres años en un libro llamado leccionario. Este libro es un 
antídoto eficaz contra la tendencia que yo tenía, cuando era predicador 
protestante, a concentrarme en mis textos favoritos y predicar sobre 
ellos una y otra vez. Podía estar años sin tocar alguno de los libros del 
Antiguo Testamento. Los católicos que asistan regularmente a Misa no 
tendrán nunca este problema. 

Durante las lecturas, nuestra atención nunca podrá ser excesiva. Son la 
preparación normal y esencial para nuestra Sagrada Comunión con 
Jesús. Uno de los grandes escrituristas de la Iglesia antigua, Orígenes 
(siglo III), urgía a los cristianos a respetar la presencia de Cristo en el 
Evangelio, como respetaban su presencia en la hostia. 

 

«Tú, que estás acostumbrado a tomar parte en los divinos misterios, 
sabes, cuando recibes el Cuerpo del Señor, cómo protegerlo con todo 
cuidado y veneración, para que ni una pequeña partícula se caiga, para 
que no se pierda nada del don consagrado. Pues sabes, correctamente, 
que eres responsable si se cae algo por negligencia. Pero si eres tan 
cuidadoso para conservar su Cuerpo, y con toda razón, ¿cómo piensas 
que es menos culpable haber descuidado la Palabra de Dios que haber 
descuidado su Cuerpo?» 20. 

Diecisiete siglos después, el Concilio Vaticano II se hizo eco de esta 
antigua enseñanza proponiéndola para nuestro tiempo: «la Iglesia 
siempre ha venerado la Sagrada Escritura, como lo ha hecho con el 
Cuerpo de Cristo, pues, sobre todo en la sagrada liturgia, nunca ha 
cesado de tomar y repartir a sus fieles el pan de vida que ofrece la 
mesa de la Palabra de Dios y del Cuerpo de Cristo» (Dei Verbum, 21). 

«Nadie, decía Orígenes, entiende con el corazón [...] a menos que 
tenga la mente abierta y totalmente concentrada». ¿Se nos aplica esta 
descripción a ti y a mí cuando escuchamos las lecturas de la Misa? 
Tenemos que estar particularmente atentos durante las lecturas porque, 
desde el comienzo de la Misa, tú y yo estamos bajo juramento. 
Recibiendo la Palabra que, reconocemos, viene de Dios estamos 
manifestando nuestra conformidad a estar ligados por la Palabra. En 
consecuencia, estamos sujetos a juicio sobre cómo cumplimos con las 
lecturas de la Misa. En la Antigua Alianza, escuchar la Ley era estar de 
acuerdo en vivir según la Ley; o recibir las maldiciones que venían con 

                                                 
20 Orígenes, Sobre el Éxodo, 13, 3. 



 

la desobediencia. En la Nueva Alianza también estamos «obligados» por 
lo que oímos, como veremos en el libro del Apocalipsis. 

 

LA NECESIDAD DE PRESTAR ATENCIÓN AL CREDO 

La liturgia de la Palabra prosigue, los domingos, con la homilía (o 
sermón) y el Credo. En la homilía, el sacerdote o el diácono nos ofrecen 
un comentario sobre la palabra inspirada de Dios. La homilía debería 
salir de las Escrituras del día, iluminando los pasajes oscuros y 
señalando aplicaciones prácticas para la vida ordinaria. La homilía no 
tiene por qué entretenernos. Igual que Jesús viene a nosotros en 
humildad, oblea insípida, así el Espíritu Santo obra a veces a través de 
un predicador aburrido. 

Después de la homilía, recitamos el Credo de Nicea, que es la fe 
destilada en unas pocas líneas. Las palabras del Credo son precisas, con 
claridad y talla diamantinas. Comparado con oraciones como el Gloria, 
el Credo niceno aparece como desapasionado, pero las apariencias 
pueden ser engañosas. Como dijo la gran Dorothy Sayers21: el drama 
está en el dogma. Porque aquí proclamamos doctrinas por las que los 
cristianos del Imperio romano sufrieron prisión y muerte. En el siglo iv, 
el Imperio casi estalla en una guerra civil por las doctrinas relativas a la 
divinidad de Jesús y a su igualdad con el Padre. Surgían nuevas herejías 
y se extendían por la Iglesia como un cáncer, amenazando la vida del 
cuerpo. Correspondió a los grandes concilios de Nicea (325) y 
Constantinopla (381) en los que tomaron parte algunas de las mentes y 
almas más grandes de la historia de la Iglesia dar a la fe católica básica 
esta formulación definitiva, aunque la mayoría de las líneas del Credo 
habían sido de uso común por lo menos desde el siglo iii. Tras esos 
concilios, muchas Iglesias de Oriente establecieron que los fieles 
cantaran el Credo cada semana no sólo lo recitaran porque eran 
también buenas noticias, noticias que salvan vidas. 

El cardenal Joseph Ratzinger ha señalado sucintamente la conexión 
entre Evangelio y Credo: «el dogma no es otra cosa, por definición, que 
interpretación de la Escritura [...] forjada en la fe de siglos»22. El Credo 
es la « fe de nuestros padres», que «vive todavía». Asimismo, el 
documento de 1989 de la Comisión Teológica Internacional, La 
interpretación de los dogmas, señala: «en el dogma de la Iglesia se 

                                                 
21 Dorothy L. Sayers, escritora y guionista radiofónica anglicana, nacida en Oxford en 1893 y 
fallecida en 1957 (n. del tr.). 
22 Joseph Ratzinger, "Transmisión de la fe y fuentes de la fe", Scripta Theologica 15 (1983), p. 12. 



 

trata, por tanto, de la recta interpretación de la Escritura [...]. Un 
tiempo posterior no puede retroceder más allá de lo que se formuló en 
el dogma con asistencia del Espíritu Santo como clave de lectura de la 
Escritura»23. Cuando recitamos el Credo los domingos, aceptamos 
públicamente como, verdad objetiva esta fe basada en las Escrituras. 
Entramos en el drama del dogma, por el cual estuvieron dispuestos a 
morir nuestros antepasados. 

Nos unimos a estos antepasados, cuando recitamos la «oración de los 
fieles», nuestras peticiones. El Credo nos habilita para entrar en el 
ministerio intercesor de los santos. En este punto, la liturgia de la 
Palabra llega a su fin, y entramos en los misterios de la Eucaristía. 

 

OFRÉCELE ALGO QUE NO PUEDA RECHAZAR 

La liturgia eucarística comienza con el ofertorio; y el ofertorio hace 
manifiesto nuestro compromiso. Llevamos pan, vino y dinero para 
sostener la obra de la Iglesia. En la Iglesia primitiva, los fieles mismos 
hacían el pan y prensaban el vino para la celebración; en el ofertorio los 
presentaban. (En algunas Iglesias orientales, el pan y el vino son 
elaborados todavía por los parroquianos). El sentido es éste: nos 
ofrecemos a nosotros mismos y todo lo que tenemos. No porque 
seamos muy especiales, sino porque sabemos que el Señor puede 
tomar lo que es temporal y hacerlo eterno, lo que es humano y hacerlo 
divino. El Concilio Vaticano II habló con fuerza del ofrecimiento de los 
laicos: «todas sus obras, oraciones, tareas apostólicas, la vida conyugal 
y familiar, el trabajo diario, el descanso espiritual y corporal [...], todo 
ello se convierte en sacrificios espirituales agradables a Dios por 
Jesucristo, que ellos ofrecen con toda piedad a Dios Padre en la 
celebración de la Eucaristía uniéndolos a la ofrenda del Cuerpo del 
Señor. De esta manera, también los laicos, como adoradores que en 
todas partes llevan una conducta santa, consagran el mundo mismo a 
Dios» (Lumen gentium, 34). 

Todo lo que tenemos se pone sobre el altar, para hacerlo santo en 
Cristo. El sacerdote hace explícita esta conexión, cuando mezcla el agua 
y el vino en el cáliz: «el agua unida al vino sea signo de nuestra 
participación en la vida divina de quien ha querido compartir nuestra 
condición humana». Esta mezcla es un símbolo lleno de riqueza, que 
evoca la unión de la naturaleza divina de Cristo con la humana, la 
                                                 
23 La interpretación de los dogmas, en Comisión Teológica Internacional, Documentos 19691996, 
Ediea, Madrid 1998, p. 441 



 

sangre y el agua que manaron de su costado en la cruz, y la unión de 
nuestros propios dones con el don perfecto que el Salvador hace de Sí 
mismo. Es un ofrecimiento que el Padre no puede rechazar. 

 

MOVILIDAD ASCENDENTE 

Ahora que el sacerdote ha levantado los dones, nos invita a que 
«levantemos el corazón». Se trata de una imagen llena de fuerza, que 
se encuentra en liturgias cristianas de todo el mundo y desde los 
tiempos más remotos. Levantamos nuestro corazón al cielo. En palabras 
del Apocalipsis (cf. Apoc 1, 10; 4, 12), somos arrebatados en el 
espíritu... al cielo. De ahora en adelante, decimos, miraremos la 
realidad con la fe y no con la vista. 

¿Y qué vemos en este cielo? Nos damos cuenta de que a todo nuestro 
alrededor están los ángeles y los santos. Cantamos el cántico que, 
según atestiguan muchos relatos, cantan los ángeles y los santos ante 
el trono celestial (cf. Apoc 4, 8; Is 6, 23). En Occidente lo llamamos el 
«Sanctus»o « Santo, santo, santo»; en Oriente, es el «Trisagio» o 
«Himno del tres veces santo». 

Ahora llega el clímax del sacrificio eucarístico, la gran plegaria 
eucarística (o Anáfora). Aquí es donde queda claro que la Nueva Alianza 
no es un libro. Es una acción, y esa acción es la Eucaristía. Se usan 
muchas plegarias eucarísticas en toda la Iglesia, pero todas contienen 
los mismos elementos: 

• La epíclesis, que es cuando el sacerdote extiende sus manos sobre los 
dones e invoca la venida del Espíritu Santo. Es un poderoso encuentro 
con el cielo, más profundamente apreciado en Oriente. 

• La narración de la institución es el momento en el que el Espíritu y la 
Palabra transforman los elementos del pan y del vino en el Cuerpo y la 
Sangre, alma y divinidad de Jesucristo. Ahora, el sacerdote relata el 
drama de la última Cena, cuando Jesús estipuló la renovación de su 
sacrificio de la Alianza a lo largo del tiempo. Lo que Éxodo 12 era para 
la liturgia de la Pascua, lo son los Evangelios para la plegaria 
eucarística, pero con una gran diferencia. Las palabras de la nueva 
Pascua «realizan lo que significan». Cuando el sacerdote pronuncia las 
palabras de la institución «esto es mi Cuerpo... éste es el cáliz de mi 
Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna» no está simplemente 
narrando, está hablando en la persona de Cristo, que es el celebrante 
principal de la Misa. Por el sacramento del Orden, el hombre es 



 

cambiado en su ser más profundo; como sacerdote, se convierte en « 
otro Cristo». Jesús mandó que los Apóstoles y sus sucesores celebraran 
la Misa cuando dijo: « haced esto... en memoria mía» (1 Cor 11, 25). 
Fíjate en que Jesús les mandó «haced esto» y no «escribid esto» o 
«leed esto». 

• Recuerdo. Empleamos las palabras «recuerdo» o «memorial» para 
describir la siguiente sección de la plegaria eucarística, pero estas 
palabras apenas hacen justicia a los términos en el idioma original. En 
el Antiguo Testamento, por ejemplo, leemos a menudo que «Dios se 
acordó de su Alianza». No se trata de que Dios se pudiese olvidar 
alguna vez de su Alianza; pero, en determinados momentos, la 
renovaba en beneficio de su Pueblo, la representaba, la actualizaba. 
Esto es lo que hace, a través de su sacerdote, en el memorial de la 
Misa. De nuevo renueva su Nueva Alianza. 

• Oblación. El «memorial» de la Misa no es imaginario. Tiene carne; es 
Jesús en su humanidad glorificada, y Él es nuestra ofrenda. «Padre, al 
celebrar ahora el memorial de la pasión salvadora de tu Hijo [...], te 
ofrecemos, en esta acción de gracias, el sacrificio vivo y santo» 
(Plegaria eucarística III). 

• Intercesiones. Con Jesús mismo, oramos al Padre por los vivos y los 
difuntos, por toda la Iglesia y por el mundo entero. 

• Doxología. El final de la plegaria eucarística es un momento 
dramático. Lo llamamos « doxología», que en griego significa «palabra 
de gloria». El sacerdote levanta el cáliz y la hostia, refiriéndose ahora a 
ellos como Él. Es Jesús y « por Cristo, con El y en Él, a ti Dios Padre 
omnipotente todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos». En 
este momento, nuestro « ¡Amén! » debería retumbar; tradicionalmente 
se le llama « el gran Amén». En el siglo iv, San Jerónimo reseñaba que, 
en Roma, cuando se proclamaba el gran Amén, temblaban todos los 
templos paganos. 

 

COSAS DE FAMILIA 

Terminada la plegaria eucarística, proseguimos con el Padrenuestro, la 
oración que Cristo nos enseñó. Lo encontramos en las antiguas liturgias, 
y debería tener un significado más rico para nosotros en el contexto de 
la Misa: y especialmente en el contexto de la Misa como el cielo en la 
tierra. Hemos renovado nuestro Bautismo como hijos de Dios, a quien 
podemos llamar «Padre nuestro». Estamos ahora en el cielo con Él, 



 

teniendo levantados nuestros corazones. Hemos santificado su Nombre 
celebrando la Misa. Uniendo nuestro sacrificio al sacrificio eterno de 
Jesús, hemos visto la voluntad de Dios hecha « en la tierra como en el 
cielo». Tenemos delante de nosotros a Jesús, nuestro «pan de cada 
día», y este pan perdonará «nuestras ofensas», porque la Comunión 
limpia todos los pecados veniales. Hemos, pues, conocido la 
misericordia y nos mostraremos misericordiosos, perdonando «a los que 
nos han ofendido». Y gracias a la Comunión experimentaremos nueva 
fuerza sobre las tentaciones y el mal. La Misa cumple la oración del 
Señor, perfectamente, palabra a palabra. 

No es una exageración subrayar la relación que existe entre «nuestro 
pan de cada día» y la hostia eucarística que está ante nosotros. En su 
clásico ensayo sobre el Padrenuestro, el escriturista Raymond Brown 
demostró que ésta era la abrumadora creencia de los primeros 
cristianos: «hay una buena razón, entonces, para conectar el maná del 
Antiguo Testamento y el pan eucarístico del Nuevo Testamento con la 
petición [...]. Por eso, al pedir al Padre "danos hoy nuestro pan", la 
comunidad estaba empleando palabras directamente conectadas con la 
Eucaristía. Y por eso, nuestra liturgia romana quizá no esté demasiado 
lejos del sentido original de la petición al poner [el Padrenuestro] como 
introducción a la Comunión de la Misa»24. 

Empieza, pues, el «rito de la Comunión», y no deberíamos perder de 
vista la fuerza original de la palabra comunión. En tiempos de Jesús, se 
usaba esta palabra (en griego, koinonía) principalmente para describir 
los lazos familiares. Con la Comunión, renovamos nuestros lazos con la 
familia eterna, la familia que es Dios, y con la familia de Dios en la 
tierra, la Iglesia. Expresamos nuestra comunión con la Iglesia en el 
signo de la paz. Con este antiguo gesto, cumplimos el mandato de 
Jesús de hacer las paces con nuestro vecino antes de acercarnos al altar 
(cf. Mt 5, 24). 

Nuestra siguiente oración, el «Cordero de Dios», evoca el sacrificio 
pascual y la «misericordia» y la «paz» de la nueva Pascua. El sacerdote, 
entonces, parte la hostia y la levanta un Cordero «de pie, como si 
estuviera sacrificado» (Apoc 5, 6) y repite las palabras de Juan 
Bautista: «Éste es el Cordero de Dios» (cf. Jn 1, 36). Sólo podemos 
responder con las palabras del centurión romano: «Señor, no soy digno 
de que entres en mi casa, pero una palabra tuya...» (Mt 8, 8). 

                                                 
24 '' Raymond Brown, S.S., New Testament Essays, Doubleday, Nueva York 1968, p. 307. 



 

Entonces le recibimos en la Comunión. Le recibimos... ¡al mismo a 
quien hemos alabado en el Gloria y confesado en el Credo! Le 
recibimos... ¡al mismo ante quien hemos pronunciado nuestro solemne 
juramento! Le recibimos... ¡al mismo que es la Nueva Alianza esperada 
a lo largo de toda la historia de la humanidad! Cuando Cristo venga al 
final de la historia no tendrá ni un ápice más de gloria que la que tiene 
en este momento, ¡cuando lo consumimos totalmente! En la Eucaristía 
recibimos lo que seremos por toda la eternidad, cuando seamos 
elevados al cielo para unirnos a la muchedumbre celestial en la cena 
nupcial del Cordero. En la Comunión ya estamos allí. No se trata de una 
metáfora. Es la verdad fría, calculada, precisa, metafísica que enseñó 
Jesucristo. 

 

ENVIADOS DEL CIELO 

Después de tantos y tan graves desarrollos, parece que la Misa termina 
demasiado abruptamente: con una bendición y « la Misa ha 
terminado»: «podéis ir en paz». Parece extraño que la palabra « Misa» 
provenga de estas apresuradas palabras finales: Ite, missa est 
(literalmente, «id, ha sido enviada»). Pero los antiguos entendían que la 
Misa era un envío. Esa última línea no es tanto una dimisión como una 
comisión. Nos hemos unido al sacrificio de Cristo. Dejamos ahora la 
Misa a fin de vivir el misterio, el sacrificio, que acabamos de celebrar, 
en medio del esplendor de la vida ordinaria en casa y en el mundo. 

 

 

SEGUNDA PARTE    

LA REVELACIÓN DEL CIELO 

CAPÍTULO I 

« ME VOLVÍ PARA MIRAR» 

ENCONTRAR SENTIDO ENTRE LO EXTRAÑO 

Los cuatro capítulos anteriores han sido la parte más sencilla. La 
mayoría de los católicos, al fin y al cabo, tiene por lo menos una ligera 
idea de la Misa. Están familiarizados con las oraciones y los gestos, 
incluso si los han seguido medio dormidos. En este capítulo, sin 
embargo, nos volvemos para mirar (Apoc 1, 12) aquello de lo que 
muchos católicos se han apartado: unas veces con terror, otras con 
frustración. 



 

El Apocalipsis, el último libro de la Biblia, parece realmente extraño: 
lleno de guerras terroríficas y fuegos devoradores, ríos de sangre, y 
calles pavimentadas de oro. Por todas partes, parece desafiar al sentido 
común y al buen gusto. Tomemos tan sólo un ejemplo conocido, la 
plaga de langostas. Juan anota que «de la humareda saltaron langostas 
[...] como caballos dispuestos para el combate; sobre las cabezas 
tenían una especie de coronas que parecían de oro y sus rostros eran 
como rostros humanos, tenían cabellos como los de las mujeres, y sus 
dientes eran como los de los leones; tenían escamas, semejantes a 
corazas de hierro, y el ruido de sus alas era como el estruendo de 
muchos carros [...]. Tienen colas como los escorpiones, con aguijones, 
y en sus colas poder de dañar a los hombres durante cinco meses» 
(Apoc 9, 3.7-10). 

Apenas sabemos si reír o gritar de miedo. Con el debido respeto, nos 
gustaría decirle a San Juan: «está bien. Deja que me aclare: dices que 
viste langostas de pelo largo, con dientes de león y rostro humano... ¿y 
que llevaban coronas de oro y armaduras?» Nuestra gran tentación es 
sencillamente la de excusarnos de leer el Apocalipsis, recordándole a 
Dios que tenemos otras tareas inaplazables aquí en la tierra. 

No voy a negar que los detalles del libro del Apocalipsis son demasiado 
extraños. En vez de eso, te invito a acompañarme en una investigación, 
de manera que puedas descubrir por ti mismo, como yo lo hice, que hay 
un sentido entre tantas cosas extrañas. 

 

¿MANCHA SIN TINTA? 

Cuando comencé mi estudio del Apocalipsis, era protestante, evangélico 
en la forma, calvinista en cuanto a la teología. Como muchos otros 
evangélicos, encontraba fascinante el Apocalipsis. De entrada, forma 
parte de la Sagrada Escritura, y yo defendía que la regla de la fe era la 
«sola Escritura». Más aún, el Apocalipsis ocupa una posición especial en 
cuanto libro final de la Biblia: como si se tratara de la «última palabra» 
de Dios. Además, el Apocalipsis me parecía el libro más misterioso y 
críptico de la Biblia, y precisamente esto me resultaba demasiado 
tentador como para pasar de largo. Veía el Apocalipsis como un puzzle 
que Dios me daba para resolverlo, un código que pedía ser descifrado. 

Tenía mucha compañía. Según se acercaba a su fin el segundo milenio, 
entre mis hermanos evangélicos se desató una producción en cadena de 
interpretaciones del libro del Apocalipsis. En cada visita a la librería, 
descubría nuevas y más prometedoras revelaciones del Apocalipsis. 



 

No siempre ha sido así entre los intérpretes protestantes. El primer 
protestante, Martín Lutero, encontraba el Apocalipsis demasiado 
estrafalario de principio a fin. Durante un tiempo, hasta rechazó su 
puesto en la Biblia, porque, decía, «una revelación debería revelar»25. 
Pero el Apocalipsis está siempre revelando, en la medida en que 
desenmascara los prejuicios, inquietudes, e inclinaciones ideológicas de 
cada intérprete particular. 

El Apocalipsis es como una especie de test de Rorschach26 para 
cristianos. Los predicadores intentan en primer lugar percibir un orden 
en el texto. Normalmente esto supone un esfuerzo infructuoso, puesto 
que el libro carece de los principios ordenadores de una obra literaria: 
una línea narrativa convencional o un argumento. Al no poder encontrar 
un orden, intentan imponerlo. Éste es, más o menos, el esquema que 
seguí durante los años en que fui seminarista y ministro protestante. Lo 
que ocurre habitualmente es que un detalle particular capta la 
imaginación y se convierte en la clave interpretativa para leer el libro 
entero. El «milenio», por ejemplo, que es un concepto que aparece sólo 
en el capítulo 20 del Apocalipsis, empieza a colorear todo lo que uno ve 
en los capítulos 1 a 19 y 21 a 22. 

 

EL VIRUS MILLENIUM 

El milenio es, hoy en día, la clave de interpretación preferida por los 
evangélicos y los fundanientalistas3. El libro de Hal Lindsey, El gran 
planeta Tierra27, éxito de ventas en 1970, lanzó todo un género, puesto 
que se convirtió en el segundo libro más vendido de los últimos treinta 
años. Sus ventas han superado, según últimas cifras, los 35 millones de 
ejemplares en cincuenta idiomas. Lindsey afirmaba que las profecías del 
Apocalipsis eran una predicción precisa de acontecimientos del futuro, 
un futuro que estaba amaneciendo precisamente en los años 70 del 
siglo XX. Veía las extrañas imágenes del Apocalipsis en correspondencia 
exacta con pueblos, lugares y acontecimientos qué entonces eran 
noticia. Por ejemplo, Rusia era la bestia; y Gog y Magog se aplicaban a 
la Unión Soviética. Lindsey predijo que los soviéticos caerían en picado 
sobre Palestina; pero Lindsey no estaba solo. De hecho, durante unos 
pocos años, yo estuve firmemente con él aunque con matices diferentes 
                                                 
25 Citado por Roland H. Bainton, Here I Stand: A Life of Martin Luther. Mentor, Nueva York 1950, p. 
261. 
26 Test proyectivo de personalidad que consiste en un conjunto de láminas con manchas de tinta 
aleatorias, ante las que el entrevistado debe decir lo que ve o lo que le sugiere (n. del tr.). 
27 Cf. Hal Lindsey, The Late Great Planet Earth, Zondervan, Grand Rapids 1970. 



 

en el bando «futurista» de los intérpretes del Apocalipsis. Dentro de 
este bando, hay mucho desacuerdo sobre cuándo tendrán lugar los 
acontecimientos y cuál de las bestias del Apocalipsis corresponde a cada 
líder del mundo. Los futuristas tampoco están de acuerdo entre sí en lo 
referente a si los cristianos atravesarán la «tribulación» y cuándo 
entrará el mundo en el milenario reinado de Cristo. Algunos han 
desarrollado nuevos conceptos como el de «rapto» para describir las 
milagrosas intervenciones que predicen para el fin de los tiempos. En el 
rapto, afirman, Dios arrebatará a sus elegidos hasta las nubes, para 
vivir con Él (cf. I Tes 4, 16-17). 

Jesús volvería, los masacraría y establecería un reino de mil años en 
Jerusalén. 

Frecuenté estos pastos durante años, pero sin encontrar una verdadera 
satisfacción. Lo que sucedía una y otra vez era que tal predicador se 
fijaba en un único elemento el número de la bestia, por ejemplo y toda 
su lectura del Apocalipsis giraba en torno a identificar ese número con 
alguien que saliera en las noticias. Pero a lo largo de los años 70 y 80 
del siglo XX, los líderes mundiales subían y caían, y los imperios se 
desmoronaban, y con cada líder caído y con cada imperio desmoronado, 
veía cómo se precipitaba en la ruina otra gran teoría. 

Poco a poco, comencé a ver una razón de más peso para mi desilusión. 
¿Podría Dios haber inspirado realmente el Apocalipsis de Juan de tal 
modo que estuviese inactivo al final de la Biblia, extraño e inexplicable, 
durante veinte siglos, hasta que se cumpliese el tiempo y empezasen a 
suceder los cataclismos? No, el Apocalipsis estaba previsto para revelar, 
y sus revelaciones deben servir para los cristianos de todos los tiempos, 
incluidos sus lectores originales del siglo i. 

 

UNA EXPLOSIÓN DEL PASADO 

Los futuristas, en toda su variedad, no agotaron las perspectivas de 
interpretación del libro del Apocalipsis. Algunos (llamados «idealistas») 
pensaron que todo el libro era sencillamente una metáfora de las luchas 
de la vida espiritual. Otros pensaron que el Apocalipsis perfilaba un plan 
para la historia de la Iglesia. Otros, en fin, argüían que el libro era 
simplemente una descripción codificada de la situación política de los 
cristianos del siglo i: según este punto de vista, la idea fundamental del 
Apocalipsis era exhortar a los creyentes a permanecer firmes en la fe y 
prometer la venganza divina contra los perseguidores de la Iglesia. 
Encontraba cierto valor en estos argumentos, especialmente en la 



 

medida en que se referían a versículos concretos, pero ninguno fue 
capaz de satisfacer mi deseo de abarcar el conjunto de la narración de 
Juan. 

Cuanto más estudiaba los comentarios sobre el Apocalipsis, más llegaba 
a entender detalles concretos, pero menos me parecía comprender la 
totalidad del libro. Entonces, mientras estaba investigando otras 
materias, me encontré un tesoro escondido: escondido, claro está, para 
quien estudie la Escritura en una tradición que se remonte sólo a 
cuatrocientos años. 

Comencé a leer a los Padres de la Iglesia, escritores y maestros 
cristianos de los ocho primeros siglos y especialmente sus comentarios 
sobre la Biblia. Me tropecé con mi propia ignorancia a medida que los 
Padres se referían frecuentemente a algo de lo que no sabía nada: la 
liturgia. Sin embargo, curiosamente descubrí que esta antigua liturgia 
parecía incorporar muchos de los pequeños detalles del Apocalipsis... 
¡en un contexto en el que tenían sentido! Entonces, conforme seguí 
leyendo los estudios exegéticos de los Padres sobre el Apocalipsis, me 
di cuenta de que muchos habían conectado explícitamente la Misa y el 
libro del Apocalipsis. De hecho, para la mayoría de los primeros 
cristianos se trataba de un dato evidente: el libro del Apocalipsis era 
incomprensible separado de la liturgia. 

Como describí en el capítulo I de la primera parte, sólo cuando comencé 
a asistir a Misa resultó que las muchas piezas de este libro 
desconcertante empezaron de repente a colocarse en su sitio. Antes de 
que pasara mucho tiempo, pude ver el sentido que tienen el altar del 
Apocalipsis (Apoc 8, 3), sus sacerdotes revestidos (4, 4), velas (1, 12), 
incienso (5, 8), maná (2, 17), cálices (cap. 16), culto dominical (1, 10), 
la importancia que da a la Virgen María (12, 16), el «Santo, santo, 
santo» (4, 8), el Gloria (15, 34), la señal de la cruz (14, 1), el Aleluya 
(19, 1.3.6), las lecturas de la Sagrada Escritura (cap. 23), y el «Cordero 
de Dios» (muchas, muchas veces). No son interrupciones de la 
narración o detalles incidentales; son la verdadera sustancia del 
Apocalipsis. 

 

PORQUÉS 

Por tanto, el Apocalipsis no era simplemente una velada advertencia 
sobre la geopolítica de los años 70 del siglo XX, o una historia codificada 
del Imperio romano del siglo I, o un libro de instrucciones para el fin de 
los tiempos. De alguna manera, trataba sobre el mismo sacramento que 



 

estaba empezando a atraer a este « cristiano bíblico» hacia la plenitud 
de la fe católica. 

Aun así, surgían nuevas cuestiones. Si en los textos de las antiguas 
liturgias me tropecé con el « qué» del Apocalipsis, me quedaban 
algunos enormes « porqués» . ¿Por qué una presentación tan rara?, 
¿por qué una visión y no un texto litúrgico?, ¿por qué, de entre todos 
los posibles discípulos, el Apocalipsis se atribuía a Juan?, ¿por qué fue 
escrito cuando fue escrito? 

A medida que empecé a estudiar los tiempos del Apocalipsis y la liturgia 
de los tiempos, fueron apareciendo las respuestas. 

 

CIELO Y TIERRA EN MINIATURA 

Cuando procuramos acercarnos al libro como debió hacerlo su audiencia 
original, se esclarecen muchos pequeños detalles de la visión de San 
Juan. Si fuéramos judeocristianos de habla griega de tiempos de Juan, 
que viviésemos en las ciudades de la provincia romana de Asia, 
probablemente conoceríamos la topografía de Jerusalén por nuestras 
peregrinaciones regulares. Para los lectores de Juan, Jerusalén era 
sumamente importante. Era la capital y el centro económico del antiguo 
Israel, así como el eje cultural y académico de la nación. Pero, sobre 
todo, Jerusalén era el corazón espiritual del pueblo israelita. Intenta 
imaginarte una ciudad moderna que combinase Washington, D.C., Wall 
Street, Oxford y el Vaticano. Eso era Jerusalén para un judío del siglo I. 

Dentro de Jerusalén, nuestro sentimiento de afecto más profundo sería 
por el Templo, centro de la vida religiosa y cultural de los judíos de todo 
el mundo. Jerusalén no era tanto una ciudad con un Templo, cuanto un 
Templo con una ciudad construida a su alrededor. Para los judíos 
piadosos, más que un lugar de culto, el Templo era como un modelo a 
escala de toda la creación. De la misma manera que el universo fue 
hecho para ser el santuario de Dios, con Adán sirviéndole como 
sacerdote, así el Templo existía para restaurar este orden, con los 
sacerdotes de Israel sirviendo ante el Santo de los santos. 

Como judíos cristianos, reconoceríamos inmediatamente el Templo en la 
descripción del cielo que hace el Apocalipsis28. En el Templo, como en el 
                                                 
28 Sobre el Apocalipsis como una «visión del Templo», cf. R. A. Briggs, Jewish Temple Imaginery in 
the Book of Revelation, Peter Lang, Nueva York 1999, pp. 45110; A. Spatofora, From the "Temple of 
God" to God as the Temple: A Biblical Theological Study of the Temple in the Book of Revelation, 
Gregorian University Press, Roma 1997; 1. Paulien, "The Role of the Hebrew Cultus, Sanctuary, and 
Temple in the Plot and Structure of the Book of Revelation", Andrews University Seminary Studies 33 



 

cielo de Juan, la menoráh (siete candeleros de oro, Apoc 1, 12) y el 
altar del incienso (8, 35) estaban delante del Santo de los santos. En el 
Templo, adornaban las paredes cuatro querubines tallados, como las 
cuatro criaturas vivientes sirven ante el trono en el cielo de Juan. Los 
veinticuatro «ancianos» (en griego, presbyteroi, de donde proviene en 
español «presbíteros») de Apocalipsis 4, 4, eran una réplica de las 
veinticuatro divisiones sacerdotales que oficiaban a lo largo del año en 
el Templo. El «mar transparente como el cristal» (Apoc 4, 6) era la gran 
piscina de bronce pulido del Templo, con capacidad para 50.000 litros 
de agua. En el centro del Templo del Apocalipsis, como en el Templo de 
Salomón, estaba el Arca de la Alianza (Apoc 11, 19). 

El Apocalipsis era una revelación del Templo, pero, para los judíos 
piadosos y los judíos convertidos al cristianismo, revelaba mucho más. 
Pues el Templo y su ornamentación apuntaban a realidades más altas. 
A1 igual que Moisés (cf. Ex 25, 9), el rey David había recibido de Dios 
mismo el plan del Templo: «todo esto me ha llegado escrito por la 
mano del Señor, para hacerme comprender todos los detalles del 
modelo» (1 Cro 28, 19). El Templo tenía que ser construido a imitación 
de la corte celestial: « me mandaste edificar un Templo en tu santo 
monte y un altar en la ciudad de tu morada, a imitación de la tienda 
santa que preparaste al principio» (Sab 9, 8). 

 

DE IMITACIÓN A PARTICIPACIÓN 

Según antiguas creencias judías, el culto del Templo de Jerusalén era 
un reflejo del culto de los ángeles en el cielo. El sacerdocio levítico, la 
liturgia de la alianza, los sacrificios representaban difusamente modelos 
celestiales. 

El libro del Apocalipsis apuntaba a algo diferente, a algo más. Mientras 
que Israel rezaba a imitación de los ángeles; la Iglesia del Apocalipsis 
daba culto junto con los ángeles (cf. 19, 10). Mientras que los 
sacerdotes eran los únicos autorizados para estar en el lugar santo del 
Templo de Jerusalén, el Apocalipsis mostraba una nación de sacerdotes 
(cf. 5, 10; 20, 6) que moran siempre en la presencia de Dios. 

                                                                                                                                                                            

(1995), pp. 24564; W Riley, "Temple Imagery and the Book of Revelation: Ancient Near Eastern 
Ideology and Cultic Resonances in the Apocalypse", Proccedings of the Irish Biblical Association 6 
(1982), pp. 81102. La mayoría de los comentadores modernos (p. ej., Beale, Aune, Thompson, 
Caird, Ladd) reconocen los numerosos rasgos de las visiones de Juan como sacados de la liturgia del 
Templo (siete lámparas de pie = la menoráh, la túnica blanca como una vestidura sacerdotal, etc.). 



 

En adelante ya no habría un arquetipo celestial y una imitación terrena. 
El Apocalipsis revelaba ahora un único culto, ¡compartido por hombres y 
ángeles! 

 

RENACER DE LAS CENIZAS 

Los especialistas no se ponen de acuerdo en cuándo fue escrito el libro 
del Apocalipsis; las hipótesis abarcan desde finales de los años 60 hasta 
finales de los 90 d. C. Casi todos están de acuerdo, sin embargo, en que 
las medidas del Templo que da Juan (Apoc 11, 1), apuntan a una fecha 
anterior al 70, puesto que después del año 70 no habría habido Templo 
que medir. 

En cualquier caso, el culto de los sacrificios de la Antigua Alianza 
encontró su final definitivo con la destrucción del Templo, cuando el año 
70 d. C. fue arrasada Jerusalén. Para los judíos de todo el mundo, este 
acontecimiento supuso un cataclismo, que prefiguraba el juicio final del 
«templo cósmico» al final de los tiempos. Después del año 70, ya no se 
elevaría el humo de los corderos sacrificados. Las legiones romanas 
habían reducido a escombros calcinados la ciudad y el santuario que 
habían dado sentido a la vida de los judíos de Palestina y del extranjero. 

Lo que describe San Juan en su visión fue nada menos que la 
desaparición del mundo antiguo, la antigua Jerusalén, la antigua 
Alianza, y la creación de un nuevo mundo, una nueva Jerusalén, una 
nueva Alianzas. Con el orden del nuevo mundo, vino un nuevo orden de 
culto. 

Es difícil no oír los ecos del Evangelio de Juan: «destruid este Templo, y 
en tres días lo reedificaré» (Jn 2, 19). «Llega la hora en que ni en este 
monte ni en Jerusalén daréis culto al Padre [...], en que los verdaderos 
adoradores darán culto al Padre en espíritu y verdad» (Jn 4, 21.23). En 
el Apocalipsis, estas predicciones se cumplen, cuando se desvela que el 
nuevo Templo es el Cuerpo místico de Cristo, la Iglesia, y cuando el 
culto « en el Espíritu» ocupa su lugar en la nueva Jerusalén del cielo. 

De igual modo, es fácil comprender por qué los primeros cristianos 
consideraron tan significativo, teológica y litúrgicamente, el velo roto 
del Templo. El velo se rasgó en el preciso momento en que se rasgó 
decisivamente el Cuerpo de Cristo. Mientras Jesús completaba la 
ofrenda terrena de su Cuerpo, Dios se aseguró de que el mundo supiera 
que el velo había sido removido «del Templo». Cada uno ahora reunidos 



 

todos juntos en la Iglesia podrá entrar a su presencia en el día del 
Señor29. 

«Por tanto, hermanos, como tenemos la confianza de entrar en el 
Santuario por la Sangre de Jesús, por el camino reciente y vivo que él 
nos abrió a través de la cortina (o velo), es decir, de su Carne [...], 
estemos pendientes unos de otros para estimularnos a la caridad y a las 
buenas obras, sin abandonar nuestras propias reuniones [...], sino 
animándonos tanto más cuanto más cercano veis el Día» (Heb 10, 19-
20.24-25). 

«En el Espíritu el día del Señor», Juan vio algo más radical que lo que 
ninguna narración o discusión podría expresar. Vio aquella parte del 
mundo que ya había sido transformada en un cielo nuevo y una tierra 
nueva. 

Unos siglos más tarde, yo también comencé a volverme y mirar. 

 

 

CAPÍTULO II 

QUIÉN ES QUIÉN EN EL CIELO 

UN APOCALIPSIS DE MILES DE ACTORES 

A excepción de una plaga de efímeros anticristos en los años 70, 
Hollywood no ha intentado nunca llevar a la pantalla el Apocalipsis, 
como lo ha hecho con los Evangelios o el libro del Éxodo. Quizá algunas 
cosas son demasiado extrañas, sangrientas, violentas y extravagantes, 
incluso para Hollywood. 

También podría ser que a los directores se les hayan quitado las ganas 
por el número de protagonistas que requeriría el Apocalipsis (¡por no 
mencionar el coste de los efectos especiales!). Cecil B. DeMille pudo 
contentarse con un reparto de miles de personas en Los 10 
Mandamientos. El Apocalipsis, sin embargo, necesitaría literalmente 
cientos de miles. Es quizá el libro más poblado de la Biblia. 

                                                 
29 Cf. Joseph Ratzinger, Escatología, Herder, Barcelona 1984, p. 49: « para nuestro problema, la 
pregunta decisiva es ahora, cómo se consigue enlazar ambas partes, es decir, en qué sentido la 
destrucción de la ciudad santa, esperada para muy pronto, se relaciona temporalmente con la 
parusía. [...] El fin de Jerusalén no es el fin del mundo, sino el comienzo de una nueva etapa de la 
historia de la salvación». Más adelante observa: «pero siempre tiene uno la impresión de que la 
tribulación a causa de la destrucción de Jerusalén se relaciona temporalmente también con los 
acontecimientos del fin del mundo» (p. 50). 



 

¿Quiénes son estos personajes que pueblan los escenarios terrestres y 
celestes de Juan? En este capítulo vamos a intentar conocerlos un poco 
mejor. 

Pero, ante todo, una confesión: tengo miedo de dar este paso. Quizá no 
haya otro tema que fascine u obsesione más a los estudiosos, 
predicadores o aficionados del Apocalipsis que la identificación de sus 
bestias, bichos, ángeles y gente. 

La identificación de estos personajes que hace el lector depende 
ampliamente de su esquema de interpretación. El esquema «futurista» 
ha llevado a los intérpretes a identificar las bestias sucesivamente con 
Napoleón, Bismarck, Hitler y Stalin, entre otros. La visión «preterista» 
que subraya el cumplimiento de las profecías del Apocalipsis en el siglo 
1 tiende a identificar las bestias, por ejemplo, con uno u otro 
emperador romano, con Roma misma o con Jerusalén. Una tercera 
perspectiva, a veces llamada «idealista», ve el Apocalipsis como una 
alegoría del combate espiritual que debe luchar todo fiel. Aún otra 
visión, la « historicista», sostiene que el Apocalipsis expone el plan 
maestro de Dios para la historia, de principio a fin30. 

¿Cuál de estos puntos de vista sigo? Bueno, todos ellos. No hay ninguna 
razón por la que no puedan ser verdaderos al mismo tiempo. Las 
riquezas de la Escritura son ilimitadas. Los primeros cristianos 
enseñaron que los textos sagrados operaban en cuatro niveles, y todos 
esos niveles, a una, enseñan la única verdad divina, como una sinfonía. 
De favorecer una perspectiva sobre las demás, es la « preterista». Pero, 
insisto, sin despreciar las otras. Lo que las une a todas ellas es lo que 
nos une a todos nosotros con Cristo: 1a nueva Alianza, sellada y 
renovada por la liturgia eucarística. 

En efecto, dentro del Apocalipsis emerge un esquema de alianza, caída, 
juicio y redención, y este esquema describe ciertamente un período 
particular de la historia, pero describe también cada período de la 
historia, y toda la historia, así como el curso de la vida de cada uno de 
nosotros. 

 

«YO, JUAN» 

                                                 
30 Para una presentación popular de los cuatro acercamientos para la interpretación del Apocalipsis 
(presentados en paralelo en cada página), cf. S. Gregg (ed.), Revelation: Four Views A Paraltel 
Commentary, Thomas Nelson, Nashville 1997. 



 

 He mencionado antes que hay mucha controversia acerca de la autoría 
joánica del Apocalipsis. Ese debate, aunque es fascinante, resulta 
marginal para nuestro estudio de la Misa en el Apocalipsis. 

Una cosa, sin embargo, es clara: el texto se asocia explícitamente con 
Juan (Apoc 1, 4.9; 22, 8). Y «Juan» en el Nuevo Testamento (como en 
la mente de los primeros Padres de la Iglesia) significa el apóstol Juan. 

Además, los libros mismos indican que, si no comparten un autor 
común, al menos derivan de una misma escuela de pensamiento. El 
Apocalipsis y el cuarto Evangelio tienen muchos intereses teológicos 
comunes: ambos libros revelan un conocimiento muy preciso del 
Templo de Jerusalén y de sus rituales; igualmente, parecen 
preocupados por presentar a Jesús como el « Cordero», el sacrificio de 
la nueva Pascua (cf. Jn 1, 29.36; Apoc 5, 6). Más aún, el Evangelio de 
Juan y el Apocalipsis tienen en común cierta terminología que, en el 
Nuevo Testamento, es exclusiva de ellos; por ejemplo, únicamente el 
cuarto Evangelio y el Apocalipsis se refieren a Jesús como «la Palabra 
de Dios» (Jn 1, l; Apoc 19, 13); y sólo estos dos libros se refieren al 
culto de la Nueva Alianza como « en el Espíritu» (Jn 4, 23; Apoc 1, 10); 
además, sólo ellos hablan de la salvación en términos de «agua viva» 
(Jn 4, 13; Apoc 21, 6). Hay otros muchos paralelismos semejantes. 

De todos modos, identificar al autor Juan con el apóstol San Juan es 
importante únicamente porque nos da a entender la fuerza de la visión 
del Apocalipsis. En el Evangelio, por ejemplo, se identifica a Juan con el 
«discípulo amado» de Jesús (cf. Jn 13, 23; 21, 20.24). Juan fue el 
apóstol que tuvo una mayor intimidad con el Señor, el discípulo que 
estuvo literalmente más cerca de su Corazón. Juan se reclinó sobre el 
pecho de Jesús en la última Cena. Pero en el Apocalipsis, Juan cayó 
rostro a tierra, cuando vio a Jesús en su poder y gloria, con dominio 
universal y soberanía divina (Apoc 1, 17). Para nosotros, que queremos 
ser hoy «discípulos amados», estos detalles son importantes. Si bien 
debemos esforzarnos por tener una relación cada vez más íntima con 
Jesús, difícilmente podemos empezar la conversación mientras no 
veamos a Jesús como quien es, en su santidad que todo lo sobrepasa. 

La identidad de Juan es importante también en relación con las 
preocupaciones terrenas del Apocalipsis. La Tradición identifica al 
apóstol Juan como obispo de Éfeso, una de las siete iglesias 
mencionadas en el Apocalipsis. Las iglesias se corresponden con 
ciudades, y las siete se localizaban en Asia Menor en un radio de 



 

ochenta kilómetros, marcando probablemente el área de la autoridad de 
San Juan. 

 Podemos ver por qué Juan, como obispo, pudo ser elegido para 
comunicar un mensaje pastoral como el que encontramos en el 
Apocalipsis, especialmente en las cartas a las siete iglesias (Apoc 23). 

 

«EL CORDERO» 

Estos son el título y la imagen preferidos por el Apocalipsis para 
Jesucristo. Cierto: El es el que gobierna (1, 5); está en pie entre la 
menoráh, revestido como Sumo Sacerdote (1, 13); es «el primero y el 
último» (l, 17), « el único santo» (3, 7), «Señor de señores y Rey de 
reyes» (17, 14)... pero, sobre todo, Jesús es el Cordero. 

El Cordero, según el Catecismo de la Iglesia Católica, es «Cristo 
crucificado y resucitado, el único Sumo Sacerdote del santuario 
verdadero, el mismo "que ofrece y que es ofrecido, que da y que es 
dado"» (n. 1137). 

Cuando Juan ve por primera vez al Cordero, está buscando en ese 
momento un león. Nadie es capaz de abrir los sellos del libro enrollado y 
revelar su contenido, y Juan comienza a llorar. Entonces un anciano le 
asegura: « No llores; porque el León de la tribu de Judá, la raíz de 
David, ha vencido y puede abrir el libro y sus siete sellos» (Apoc 5, 5). 

Juan busca a su alrededor al León de Judá, pero en vez de eso ve... un 
Cordero. Para empezar, los corderos no son muy poderosos, y éste está 
en pie «como si hubiera sido sacrificado» (Apoc 5, 6). No necesitamos 
repetir aquí todo lo que hemos tratado en el capítulo 2. Lo que debería 
quedar claro es que Jesús, aquí, es un cordero sacrificado, como el 
cordero pascual. 

Los ancianos (presbyteroi, presbíteros) cantan entonces que el sacrificio 
de Cristo le ha hecho capaz de romper los sellos del rollo, el Antiguo 
Testamento. « Eres digno de recibir el libro y de abrir sus sellos, porque 
fuiste inmolado y con tu Sangre rescataste para Dios a los hombres» (5, 
9). Entonces, cielo y tierra dan gloria a Jesús como a Dios: « ¡Al que 
está sentado en el trono y al Cordero, la alabanza, el honor, la gloria y 
el poder por los siglos de los siglos! [... Y los ancianos se postraron y 
adoraron» (5, 13-14)]. 



 

El Cordero es Jesús. Es también un «hijo de hombre», revestido como 
Sumo Sacerdote (1, 13); el Cordero es la víctima de un sacrificio; el 
Cordero es Dios. 

  

«UNA MUJER VESTIDA DE SOL» 

 Apocalipsis 12, la visión de San Juan de una mujer vestida de sol, 
encierra la esencia del libro del Apocalipsis. Con muchos niveles de 
significado, muestra un evento pasado que prefigura un acontecimiento 
en un futuro lejano. Recapitula el Antiguo Testamento al tiempo que 
completa el Nuevo. Revela el cielo, pero con imágenes de la tierra. 

La visión de Juan comienza con la apertura del Templo de Dios en el 
cielo, «y fue vista dentro del Templo el Arca de su Alianza» (Apoc 11, 
19). Quizá no podemos apreciar totalmente el carácter chocante de esa 
línea. Nadie había visto el Arca de la Alianza durante cinco siglos. En 
tiempos de la cautividad de Babilonia, el profeta Jeremías la había 
escondido en un lugar que «será desconocido hasta que Dios reúna a su 
Pueblo de nuevo» (2 Mac 2, 7). 

Esa promesa se cumple en la visión de Juan. Apareció el Templo « y se 
produjeron relámpagos, fragor de truenos, un terremoto y un fuerte 
granizo». Y entonces: « un gran portento apareció en el cielo: una 
mujer vestida de sol, la luna a sus pies, y sobre su cabeza una corona 
de doce estrellas; estaba encinta» (Apoc 12, 12). 

Juan no iba a presentar el Arca, para hacerla desaparecer 
inmediatamente. Creo (con los Padres de la Iglesia), que cuando San 
Juan describe a la mujer, está describiendo el Arca... de la Nueva 
Alianza. ¿Y quién es la mujer? Es la que da a luz al niño que gobernará 
las naciones. El niño es Jesús; su madre es María31. 

¿Qué es lo que hacía que el arca original fuese tan santa? No era el oro 
que cubría el exterior, sino los Diez Mandamientos que estaban en su 
interior: la Ley que había sido grabada por el dedo de Dios en tablas de 

                                                 
31 Sobre la identificación de «la mujer» del cap. 12 del Apocalipsis con la Virgen María (que fue 
anunciada veladamente por la «Hija de Sión» en el Antiguo Testamento, de manera similar a como 
ella prefigura y encarna a la Iglesia de Cristo en el Nuevo Testamento, como novia virgen y madre 
fecunda), cf. Ignacio de la Potterie, S.L, María en el misterio de la Alianza, Edica, Madrid 1993, p. 
285-311; George Montague, S.M., "Mary and the Church in the Fathers", American Ecclesiastical 
Review 123 (1950), p. 153; Bernard J. Le Frois, S.VD., The Woman Clothed with the Sun (Apoc. 12) 
Individual or Collective: An Exegetical Study, Herder, Roma 1954; idem, "The Woman Clothed with 
the Sun", American Ecclesiastical Review 126 (1952), pp. 16-180; D. J. Unger, "Did Saint John See 
the Virgin Mary in Glory?", Catholic Biblical Quarterly 1112 (1949-50), pp. 75-83, 15561, 24962, 
292-300, 392-405, 405-415. 



 

piedra. ¿Qué más había dentro? Maná, el pan milagroso que alimentó al 
pueblo durante su peregrinación por el desierto; la vara de Aarón que 
floreció como insignia de su oficio de sumo sacerdote (cf. Num 17). 

¿Qué hace que la nueva Arca sea Santa? El Arca antigua contenía la 
palabra de Dios escrita en piedra; María llevaba en su seno la Palabra 
de Dios que se hizo hombre y habitó entre nosotros. El Arca contenía 
maná; María tenía en su interior el pan de vida bajado del cielo. El Arca 
contenía la vara del sumo sacerdote Aarón; el seno de María contenía al 
Sumo y eterno Sacerdote, Jesucristo. En el Templo del cielo, la Palabra 
de Dios es Jesús, y el Arca en la que reside es María, su Madre. 

Si el niño es Jesús, entonces la mujer es María. Los Padres de la Iglesia 
de mente más preclara, San Atanasio, San Epifanio y muchos otros, 
defendieron esta interpretación. Pero «la mujer» tiene también otros 
significados. Es la «hija de Sión», que dio a luz al Mesías de Israel. Es 
también la Iglesia, asediada por Satanás, pero preservada a salvo. 
Como dije antes, las riquezas de la Sagrada Escritura son ilimitadas. 

Otros estudiosos arguyen que la mujer no puede ser María, porque, 
según la tradición católica, María no sufrió dolores de parto. Los 
espasmos de la mujer, sin embargo, no tienen por qué ser dolores 
físicos. San Pablo, por ejemplo, usaba la expresión dolores de parto 
para describir su propia agonía hasta que Cristo sea formado en sus 
discípulos (cf. Gal 4, 19). Por tanto, el sufrimiento de la mujer podía 
describir el sufrimiento del alma: el dolor que padeció María, al pie de la 
cruz, cuando se convirtió en madre de todos los « discípulos amados» 
(cf. Jn 19, 25-27). 

Otros objetan que la mujer no puede ser María, porque la mujer del 
Apocalipsis tiene otra descendencia, y la Iglesia enseña que María fue 
perpetuamente virgen. Pero la Sagrada Escritura utiliza a menudo el 
término «descendencia» (en griego, sperma) para describir la 
descendencia espiritual de uno. Los hijos de María, su descendencia 
espiritual, son aquellos «que guardan los mandamientos de Dios y 
mantienen el testimonio de Jesús» (Apoc 12, 17). Nosotros somos la 
otra descendencia de María. Somos los hijos de María. 

Por consiguiente, el Apocalipsis presenta también a María como la 
«nueva Eva», madre de todos los vivientes. En el Jardín del Edén, Dios 
prometió «poner enemistad» entre Satanás, la antigua serpiente, y Eva: 
y entre la semilla de Satanás « y la semilla de ella» (Gen 3, 15). Ahora, 
en el Apocalipsis, vemos el clímax de esta enemistad. La semilla de la 
nueva mujer, María, es su hijo, Jesucristo, que viene a derrotar a la 



 

serpiente (en hebreo, la misma palabra, nahash, puede aplicarse tanto 
al dragón como a la serpiente). 

Esta es la abrumadora enseñanza de los Padres, doctores, santos y 
papas de la Iglesia, antiguos y modernos. Es la enseñanza del 
Catecismo de la Iglesia Católica (cf.n. 1138). Debo indicar, sin 
embargo, que hoy en día no la mantienen muchos estudiosos bíblicos. 
Pero los que no están de acuerdo son los que deben cargar con el peso 
de la prueba. EL Papa San Pío X habló elocuentemente a favor de la 
Tradición en su encíclica Ad diem illum laetissimum: 

«Todo el mundo sabe que esta mujer significaba a la Virgen María. [...] 
Por tanto Juan vio a la Santísima Madre de Dios ya en la eterna 
felicidad, pero en los trabajos de un misterioso parto. ¿De qué parto se 
trataba? Seguramente se trataba de nuestro nacimiento, pues, estando 
aún en el exilio, todavía no hemos nacido a la perfecta caridad de Dios y 
a la felicidad eterna»32. 

 

LA PRIMERA BESTIA 

A1 fracasar en sus asaltos contra la mujer y su hijo, el dragón se 
revuelve para atacar a su descendencia, a los que guardan los 
mandamientos de Dios y mantienen el testimonio de Jesús. El dragón 
convoca a su propia simiente, dos terribles bestias. Por extraño que 
parezca, entre tantas imágenes del Apocalipsis optimistas y 
maravillosas, estos espantosos monstruos son los que parecen suscitar 
mayor interés. Directores de cine y teleevangelistas se detienen mucho 
más en el 666 que en el mar de cristal o en el León de Judá. 

Siento la urgencia de hacer hincapié en la realidad de las bestias. Son 
símbolos, pero no sólo símbolos. Son seres reales espirituales, 
miembros de la « infrarquía» satánica, personas diabólicas que han 
controlado y corrompido el destino político de las naciones. Juan 
describe dos bestias espantosas. Pero creo que las bestias que vio eran 
mucho más horribles que su descripción33. 

En muchos lugares del Apocalipsis pero especialmente en los capítulos 4 
y 5 San Juan describe las realidades que hay detrás de la Misa. Ahora, 

                                                 
32 S. Pío X, Enc. Ad diem illum laetissimum, 24, 1904. 
33 Sobre la realidad esencial que hay debajo de la descripción figurativa que hace Juan del «misterio 
de iniquidad» (p. ej., «las Bestias»), cf. Fe cristiana y demonologia, Congregación para la doctrina de 
la Fe, en VVAA., Sectas satánicas y fe cristiana, Palabra, Madrid 1998, p. 90: « en efecto, es el 
Apocalipsis el que, subrayando el enigma de los diversos nombres y símbolos de Satanás en la 
Sagrada Escritura, revela definitivamente su identidad». 



 

hace lo mismo con el pecado y con el mal'. Así como nuestras acciones 
en la liturgia están unidas a cosas invisibles celestiales, nuestras 
acciones pecaminosas están vinculadas a la maldad infernal. En la Misa, 
¿qué quiere hacer Dios de nosotros? Un reino de sacerdotes que reinan 
a través del ofrecimiento de sus sacrificios. Por el otro lado, ¿qué quiere 
llevar a cabo Satanás a través de las bestias? Quiere subvertir el plan 
de Dios, corrompiendo el reino y el sacerdocio. Por tanto, Juan nos 
muestra, en primer lugar, al demonio que corrompe la autoridad 
gubernamental, el estado. A continuación, revela al demonio de la 
autoridad religiosa corrompida. 

Primero, la primera de las bestias: surge del mar un espantoso 
monstruo de siete cabezas y diez cuernos, combinación terrorífica de 
leopardo, león y oso. Los cuernos simbolizan el poder; las diademas (o 
coronas), el reino. Poder y reino los recibe del dragón. Nos 
equivocaríamos, sin embargo, si identificásemos esta bestia con la 
monarquía en general. No, la bestia representa cualquier tipo de de 
autoridad política corrompida. 

Resulta tentador, también, identificar a la bestia exclusivamente con 
Roma, o con la dinastía herodiana que Roma mantenía en Tierra Santa. 
Ciertamente, la Roma de tiempos de Juan tipificaba la clase de gobierno 
representada por la bestia. Pero la bestia por sí misma no permite una 
identificación tan simple. En realidad, es una combinación de las cuatro 
bestias de la visión del profeta Daniel en el Antiguo Testamento (cf. 
Dan. 7). Sigo a los Padres de la Iglesia, que vieron a las bestias de 
Daniel como símbolos de cuatro imperios paganos: Babilonia, 
MedoPersia, Grecia y Roma; todos ellos persiguieron al Pueblo de Dios 
antes de la venida del Mesías. 

La bestia de siete cabezas del Apocalipsis significa todo poder político 
corrompido. El hombre tiende a considerar el poder del estado como el 
mayor Poder sobre la tierra, y decir, como la gente del Apocalipsis: 
«¿quién puede luchar contra él?» Por miedo a este poder o por deseo 
de obtener algo de él la gente transige y adora al dragón y a la bestia. 
Roma y sus césares son el ejemplo histórico más flagrante de una 
institución humana que usurpa las prerrogativas de Dios. Literalmente 
reclamaban la adoración que sólo a Dios pertenece. E hicieron la guerra 
a los santos, instigando sangrientas persecuciones contra los que no 
querían dar culto al emperador. 

Quiero subrayar de nuevo, sin embargo, que la bestia no es sólo Roma, 
o sólo la marioneta de Roma, los herodianos. La bestia se refiere 



 

también a cualquier gobierno corrupto, a cualquier estado que se pone 
por encima del orden de la alianza divina. Más aún, la bestia representa 
la fuerza espiritual corruptora que hay detrás de estas instituciones. 

 

LA SEGUNDA BESTIA 

Esta bestia viene de la tierra y tiene cuernos como de cordero. El 
atributo de cordero resulta discordante, pues hasta ahora lo hemos 
asociado a cosas sagradas. El uso que hace Juan, creo, es intencionado, 
pues me parece que esta bestia está puesta para aludir al sacerdocio 
corrompido de la Jerusalén del siglo I. 

El dato inicial es que esta bestia sale de «la tierra» que en el griego 
original podría significar también «el país» o «el campo», por oposición 
al «mar» que da a luz a las bestias paganas (cf. Dan 7). A continuación, 
San Juan probablemente estaba dando testimonio del último 
compromiso al que había llegado la autoridad sacerdotal, tan sólo unos 
años antes. En un momento histórico dramático, la autoridad religiosa 
se había aliado con la corrupta autoridad gubernamental, en vez de con 
Dios. Jesús, el Cordero de Dios, Sumo Rey y Sumo Sacerdote, estuvo 
en presencia de Poncio Pilato y de los sacerdotes jefes de los judíos. 
Dijo Pilató a los judíos: « ¡aquí tenéis a vuestro rey!» Ellos gritaron: « 
¡quítale!, ¡quítale!, ¡crucifícalo!» Pilato replicó: « ¿a vuestro rey voy a 
crucificar?» Los príncipes de los sacerdotes respondieron: « no tenemos 
más rey que el César» (cf. Jn 19, 15). Además, fue el mismo sumo 
sacerdote, Caifás, el primero que habló del sacrificio de Jesús como 
políticamente «conveniente» para el pueblo (cf. Jn 11, 4752). 

Así pues, rechazaron a Cristo y encumbraron al César. Rechazaron al 
Cordero y adoraron a la bestia. Ciertamente, el César era el dirigente 
del gobierno, y como tal merecía respeto (cf. Lc 20, 21-25). Pero el 
César quería algo más que respeto. Pedía que se le adorase 
ofreciéndole sacrificios, y los príncipes de los sacerdotes se lo ofrecieron 
cuando entregaron al Cordero de Dios. 

La bestia es semejante a un cordero en algunos rasgos superficiales. 
Vemos que todo lo que hace es una imitación y pantomima de la obra 
salvadora del Cordero. El Cordero está en pie como quien ha sido 
sacrificado; la bestia recibe una herida mortal, pero se recupera. Dios 
entroniza al Cordero; el dragón entroniza a la bestia. Los que adoran al 
Cordero reciben su señal en la frente (Apoc 7, 24); los que adoran a la 
bestia llevan la marca de la bestia. 



 

Esto nos lleva a la cuestión espinosa: ¿cuál es la marca dé la bestia? 
Juan nos dice que es el nombre de la bestia, o el número de su nombre. 
¿A qué se refiere? Juan contesta en clave: «esto requiere sabiduría: el 
que tenga inteligencia que calcule el número de la bestia, pues es 
número de un hombre. Su número es seiscientos sesenta y seis» (Apoc 
13, 18). 

En un aspecto, el número puede hacer referencia al emperador romano 
Nerón, cuyo nombre, según el valor numérico de las letras hebreas, 
tiene precisamente el valor de 666. Pero hay muchas otras posibilidades 
distintas o que se pueden sumar a ésta. 666 era el número de talentos 
de oro que el rey Salomón exigió anualmente de la nación (cf. 1 Re 10). 
Además, Salomón fue el primer rey-sacerdote desde Melquisedec (cf. 
Sal 110). Más aún, Juan dice que llegar a descubrir la identidad de la 
bestia «requiere sabiduría», y algunos intérpretes lo han visto como 
otra referencia a Salomón, famoso por su sabiduría34. 

Finalmente, 666 puede interpretarse como una degradación del número 
siete que, en la tradición israelita, significaba la perfección, la santidad 
y la alianza. El séptimo día, por ejemplo, fue declarado santo por Dios y 
reservado para el descanso y el culto. La obra de la creación se hizo en 
seis días; pero fue santificada por el culto sacrificial representado por el 
séptimo día. El número «666», en este caso, hace referencia al hombre 
instalado en el sexto día, al servicio de la bestia que le entretiene en 
comprar y vender (cf. Apoc 13, 17), sin descanso para el culto. Aunque 
el trabajo es santo, se hace malo cuando el hombre rehúsa ofrecerlo a 
Dios. 

Pero hemos de tener claro algo. Esta interpretación no debe llevar a 
ningún cristiano a justificar el antisemitismo. El libro del Apocalipsis 
demuestra sobradamente la dignidad de Israel: su Templo, sus 
profetas, sus alianzas. El Apocalipsis más bien debe conducirnos a un 
mayor aprecio de nuestra herencia en Israel... y a una seria 
consideración de nuestra propia responsabilidad ante Dios. ¿Cómo 
estamos viviendo nuestra alianza con Dios? ¿Cómo estamos siendo 
fieles a nuestro sacerdocio? El libro supone un aviso para todos 
nosotros. 
                                                 
34 Para profundizar en el posible fondo salomónico de 666 (1 Re 10, 14), cf. A. Farrer, A Rebirth of 
lmages: the Making of St. John's Apocalypse, Dacre Press, Londres 1949, pp. 25660. Farrer hace 
notar también: «en el sexto día de 1a semana, a la hora sexta, dice San Juan, los reinos de Cristo y 
del Anticristo se miran a la cara en el tribunal de Pilato, y los adeptos del Falso Profeta (Caifás) 
escribieron a fondo en sus frentes la marca de la Bestia, cuando dijeron: "no tenemos más rey que el 
César" [...]. La victoria de Cristo del Viernes es también la mani festación suprema del Anticristo» (p. 
259).  



 

Éste es el mensaje bestial: estamos luchando con ira, fuerzas 
espirituales... fuerzas inmensas, depravadas, malévolas. Si tuviéramos 
que luchar solos contra ellas, seríamos aplastados totalmente. Pero hay 
buenas noticias: hay una manera de tener la esperanza de vencer. La 
solución tiene que estar a la altura del problema: fuerza espiritual por 
fuerza espiritual, inmensa belleza por inmensa fealdad, santidad por 
depravación, amor por malevolencia. La solución es la Misa, en la que el 
cielo baja para salvar a una tierra asediada. 

 

 

ÁNGELES 

En la batalla, no luchamos solos. En el capítulo 12 del Apocalipsis 
leemos que «Miguel y sus ángeles luchan contra el dragón» (12, 7). 

Cuando Dios creó los ángeles, los hizo libres, de manera que tuvieron 
que sufrir una especie de prueba: igual que lo es nuestra vida en la 
tierra. Nadie sabe qué prueba fue, pero algunos teólogos especulan que 
se les dio a los ángeles una visión de la encarnación y se les dijo que 
habrían de servir a la deidad encarnada, Jesús, y a su Madre. La 
soberbia de Satanás se alzó contra el escándalo del Espíritu sometido a 
la materia, y dijo: « ¡No serviré!» Según los Padres de la Iglesia, 
arrastró en esta rebelión a un tercio de los ángeles (cf. Apoc 12, 4). 
Miguel y sus ángeles los expulsaron del cielo (cf. v. 8). 

A lo largo del Apocalipsis, vemos que el cielo está densamente poblado 
de ángeles. Adoran a Dios sin cesar (Apoc 4, 8). Y cuidan de nosotros. 
Los capítulos 2 y 3 ponen de relieve que cada iglesia particular tiene un 
ángel custodio. Esto debería suponer un motivo de tranquilidad, pues 
pertenecemos a iglesias particulares y podemos pedir auxilio al ángel de 
nuestra iglesia particular. 

Las «cuatro criaturas vivientes» mencionadas en el capítulo 4 se 
consideran generalmente ángeles, aunque aparecen a los ojos humanos 
con forma animal. Estas criaturas pueden hacer referencia también a las 
que adornaban las paredes situadas delante del Santo de los santos del 
Templo de Jerusalén. 

Aunque los ángeles del cielo se presentan a nuestra vista con forma 
física, los ángeles en realidad no tienen cuerpo. Su nombre significa 
«mensajero», y los atributos físicos simbolizan comúnmente algún 
aspecto de su naturaleza o misión. Las alas indican su rapidez para 
moverse entre el cielo y la tierra. Los muchos ojos significan su 



 

conocimiento y su vigilancia. Los ángeles de muchos ojos y seis alas 
podrían sonar terroríficos en un primer momento, pero si pensamos en 
ellos en términos de rapidez y vigilancia, nos tranquilizaremos. Son 
seres con los que podemos contar, cuando el dragón amenace nuestra 
paz. 

En el Apocalipsis, los ángeles aparecen también como jinetes (cap. 6) 
que infligen el juicio de Dios al pueblo infiel (cf. también Zac 1, 7-17). 
Muchas de las acciones de estos capítulos pueden relacionarse con los 
acontecimientos que rodean la caída de Jerusalén el año 70. Pero el 
pasaje tiene aplicaciones más allá del siglo I, en la medida en que la 
tierra está necesitada de juicio. 

Los ángeles del Apocalipsis controlan los elementos, el viento y el mar, 
para llevar a cabo la voluntad de Dios (cap. 7). Los capítulos 7-9 dejan 
claro que los ángeles son guerreros poderosos, y que luchan 
constantemente del lado de Dios: que es también nuestro lado, si 
somos fieles. 

 

MÁRTIRES, VIRGENES Y GENTE VARIA 

Pero en el Apocalipsis no sólo hay bestias malvadas y ángeles 
maravillosos. De hecho, la mayoría de los personajes son gente de lo 
más sencilla: cientos de miles, e incluso millones, son cristianos y 
cristianas corrientes. En primer lugar, tenemos los 144.000 de las Doce 
tribus de Israel (12.000 por cada tribu), el resto que recibió la 
protección de Dios (su « señal») y que huyó a las montañas durante la 
destrucción de Jerusalén. A continuación, San Juan describe miríadas de 
miríadas «de toda nación» (Apoc 7, 9). Después de dos milenios de 
religión inclusiva, abierta a todos, no podemos apreciar hoy el impacto 
sísmico de esta visión que presenta a los israelitas dando culto 
juntamente con gentiles, y a hombres con ángeles. Para la mentalidad 
de los primeros lectores de Juan, se trataba de categorías mutuamente 
excluyentes. Más aún, en el cielo todas estas multitudes dan culto en el 
interior del Santo de los santos, donde nunca se había admitido hasta 
entonces nada más que al sumo sacerdote. El pueblo de la Nueva 
Alianza puede adorar a Dios cara a cara. 

¿Quién más hay allí? En el capítulo 6 nos encontramos con los mártires, 
los que han muerto por el testimonio de su fe. «Vi bajo el altar las 
almas de los que han muerto por la palabra de Dios y por el testimonio 
que han dado» (Apoc 6, 9). ¿Por qué están bajo el altar? ¿qué había 
bajo el altar del Templo terreno? Cuando los sacerdotes del Antiguo 



 

Testamento ofrecían sacrificios de animales, la sangre de las víctimas se 
acumulaba bajo el altar. Como pueblo sacerdotal, ellos (y nosotros) 
ofrecemos nuestras vidas sobre la tierra, el verdadero altar, como 
sacrificio a Dios. El verdadero sacrificio, por tanto, no es un animal; es 
cada santo que da testimonio (en griego, martyria) de la fidelidad de 
Dios. Nuestra ofrenda la sangre de los mártires reclama de Dios 
reparación. Qué revelador el hecho de que, desde los primeros días, la 
Iglesia haya situado las reliquias de los mártires, sus huesos y cenizas, 
dentro de los altares. Más arriba, hemos mencionado a los ancianos 
(presbyteroi) entronizados en la corte divina. De hecho, en el cielo del 
Apocalipsis, estos hombres aparecen revestidos con los ornamentos que 
llevaban los sacerdotes de Israel para el servicio del Templo de 
Jerusalén. 

En el Apocalipsis (14, 4), encontramos también un gran número de 
hombres consagrados a la virginidad. Se trata de otra circunstancia 
anómala en el mundo antiguo, que rara vez se encuentra en Israel o en 
las culturas paganas, como tampoco en el Occidente cristiano desde la 
reforma protestante. Pero San Juan habla de estos célibes como un 
verdadero ejército, que es muy probablemente lo que Dios tiene 
previsto (cf. 1 Cor 7, 6-7). 

 

EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO 

No tenemos que ir muy lejos para identificar el reparto de personajes 
del Apocalipsis. De hecho, el sentido que Dios desea que veamos, a 
menudo está claramente dicho en el texto, o está claramente fuera del 
alcance de nuestras fuerzas. Conforme pienso en los años en que 
estudié el Apocalipsis siendo protestante, me maravillo de que mis 
hermanos y yo pudiéramos ver a veces, con mucha claridad, 
helicópteros soviéticos retratados en la plaga de langostas mutantes, al 
tiempo que negábamos con vehemencia que María pudiese ser la mujer 
vestida de sol, que daba a luz al niño que salvaba al mundo. Leyendo el 
Apocalipsis, tenemos que luchar siempre contra la tentación de forzar lo 
extravagante, mientras se niega lo obvio. 

Lo diré de nuevo: con frecuencia el sentido más profundo de la Sagrada 
Escritura está muy próximo al corazón de cada uno de nosotros, y la 
aplicación más amplia nos atañe muy de cerca. 

Ahora, ¿en qué lugar de la tierra podemos encontrar una Iglesia 
universal que da culto de forma fiel a la visión de San Juan?, ¿dónde 
podemos encontrar sacerdotes revestidos ante un altar?, ¿dónde 



 

encontramos hombres consagrados al celibato?, ¿dónde oímos invocar a 
los ángeles?, ¿dónde encontramos una Iglesia que guarde en sus 
altares reliquias de los santos?, ¿dónde ensalza el arte a la mujer 
coronada de estrellas, con la luna a sus pies, que aplasta la cabeza de 
la serpiente?, ¿dónde rezan los fieles pidiendo la protección del arcángel 
San Miguel? 

¿En qué otro lugar, sino en la Iglesia católica, y más particularmente en 
la Misa? 

 

 

CAPÍTULO III 

Y ENTONCES... ¡EL APOCALIPSIS! 

LAS BATALLAS DEL APOCALIPSIS Y EL ARMA FINAL 

La conflagración final35. La batalla de Armagedón. La publicidad más 
sensacional del Apocalipsis, en las últimas generaciones, ha venido de 
sus imágenes de combate. Porque su guerra no es una guerra 
cualquiera, sino la última guerra, y es realmente terrible: « espíritus 
demoníacos [...] van en busca de los reyes del mundo entero, para 
reunirlos para la batalla» (Apoc 16, 14). San Juan describe una guerra 
mundial que es al mismo tiempo una guerra supramundial: «entonces 
estalló una guerra en el cielo, Miguel y sus ángeles luchando contra el 
dragón» (12, 7). Los ángeles vaciaron los cálices de la ira de Dios, y 
ejércitos poderosos se batieron en retirada atemorizados. Los recuentos 
de víctimas se disparan, y las tribulaciones se extienden incluso al 
pueblo de Dios. La oscuridad parece triunfar. 

Los futuristas como Hal Lindsey han pretendido que estos detalles 
corresponden literalmente a una batalla a la que el mundo se está 
aproximando rápidamente en el cambio de milenio. En un tono similar, 
algunos católicos futuristas descubren una unidad de testimonio en la 
visión de Juan, las predicciones de Fátima y acontecimientos de la 
actualidad informativa. 

No descarto las interpretaciones futuristas de las batallas del 
Apocalipsis. Quizá todos los detalles apocalípticos se desarrollarán, de 
una u otra manera, cuando Dios provoque el fin de esta era. Pero no 
creo que la lectura futurista deba ser nuestro enfoque primario cuando 

                                                 
35 Para este capítulo, cf. Ignacio de la Potterie, «El Apocalipsis ya sucedió», 30 Días 9/96 (1995), pp. 
6263. 



 

leemos el libro del Apocalipsis. Las predicciones, al fin y al cabo, pueden 
ser de urgente preocupación para aquellos que estén viviendo en el 
momento de la batalla final. Pero esto no podemos saberlo nunca con 
seguridad. Antes que nosotros se han sucedido generaciones de 
futuristas, y han muerto perdiendo años preciosos con preocupaciones 
obsesivas de si Napoleón, Hitler o Stalin, era por fin la bestia predicha. 

Gobernantes horribles vienen y van; escenarios futuristas se levantan y 
se disipan como aros de humo, a medida que el último año del futuro se 
desvanece en la historia. Los otros «sentidos» del Apocalipsis, sin 
embargo, permanecen con nosotros con una urgencia constante, una 
llamada personal. 

 

ESTRELLANDO SÍMBOLOS 

¿Qué entendemos por «sentidos de la Sagrada Escritura»? Desde los 
primeros tiempos, los maestros cristianos han hablado de que la Biblia 
tiene un sentido literal y un sentido espiritual. El sentido literal puede 
describir una persona, lugar o acontecimiento históricos. El sentido 
espiritual pretende a través de esa misma persona, lugar o 
acontecimiento revelar una verdad acerca de Jesucristo, de la vida 
moral, del destino de nuestras almas, o de las tres juntas. 

La Tradición nos enseña, sin embargo, que el sentido literal es 
fundamental. Pero la identificación del sentido literal del Apocalipsis es 
una empresa de la mayor dificultad, y es obligado que sea polémica. A 
fin de cuentas, los intérpretes están profundamente divididos en la 
cuestión de si el libro está describiendo literalmente acontecimientos 
pasados o futuros... o acontecimientos pasados y futuros, pues el 
Apocalipsis puede aplicarse muy concretamente a ambos. San Agustín 
habló de estas dificultades en su libro La Ciudad de Dios, y Santo Tomás 
se hizo eco de su perplejidad en la Summa Theologiae: «pero no es fácil 
saber qué pueden significar estos signos: porque las señales de las que 
leemos [...] se refieren no sólo a la venida de Cristo para juzgar, sino 
también al momento del saqueo de Jerusalén, y a la venida de Cristo 
que visita incesantemente a su Iglesia»36. 

La interpretación del libro del Apocalipsis se complica aún más porque, 
en la visión de San Juan, los sentidos literal y espiritual parecen 
mezclarse. Mientras que el Evangelio de Juan es una fina obra de arte, 
su Apocalipsis emplea los símbolos torpemente. Por ejemplo, Juan habla 

                                                 
36 2 Suma Teológica III, Supl., q. 73; cf. también San Agustín, Epístola 80, que cita Santo Tomás. 



 

de una ciudad y te dice que sus nombres («Egipto» y «Sodoma») son 
figurados; a continuación, sin más ni más, te dice de qué ciudad se 
trata en realidad (cf. Apoc 11, 8). Incluso cuando hace un acertijo del 
nombre de una bestia, te dice claramente que está haciendo un 
acertijo. 

No es tiempo de ser demasiado sutiles, parece decir San Juan. ¿Y por 
qué es eso? Porque estaba viviendo en tiempo de guerra. 

 

¿CUÁN PRONTO ES «PRONTO»? 

En el Apocalipsis" Juan alude a las graves tribulaciones con que se 
encontraban los cristianos de entonces. Aunque rara vez da nombres y 
nunca da fechas, más que para decir que era «el día del Señor» los 
intérpretes ofrecen una larga lista de candidatos para las tribulaciones 
que menciona el Apocalipsis: la caída de Jerusalén y la destrucción del 
Templo (70 d. C); la sangrienta persecución del emperador Nerón (64 
d. C); la posterior persecución del emperador Domiciano (96 d. C.); la 
más temprana persecución de los cristianos por los judíos (años 50 y 60 
d. C.). 

 

"Joseph Ratzinger, Escatología, pp. 188-191: «sólo por medio de 
imágenes se puede describir en su propia esencia la llegada del Señor. 
En orden a esa presentación, el Nuevo Testamento tomó el material al 
respecto de lo que el Antiguo Testamento dice sobre el Día de Yahwéh 
[...]. Además, se dan ahí conceptos provenientes de los cultos [...] y 
liturgias. [...] Desde esta perspectiva es como resulta posible valorar 
auténticamente el lenguaje cósmico de los símbolos en el Nuevo 
Testamento. Se trata de un lenguaje litúrgico...». Y continúa: « de este 
análisis se puede sacar una doble consecuencia: de los elementos 
cósmicos en las imágenes del Nuevo Testamento no se puede concluir 
nada en orden a una descripción cósmica del curso de acontecimientos 
futuros. Todos los intentos en este sentido se han equivocado de 
camino. Estos textos son más bien una exposición del misterio de la 
parusía valiéndose del lenguaje de la tradición litúrgica. El Nuevo 
Testamento oculta y desvela lo que para nosotros resulta inexpresable 
de la venida de Cristo. Lo hace sirviéndose de palabras del ámbito que 
debe expresar en este mundo el lugar del contacto con Dios. La parusía 
representa el culmen y realización suprema de la liturgia. La liturgia, 
por su parte, es parusía, acontecimiento de parusia en medio de 
nosotros» (pp. 189-190). Añade Ratzinger: «cada eucaristía es parusía, 



 

venida del Señor, y cada eucaristía es, con todo, preponderantemente 
tensión del anhelo de que revele su oculto resplandor» (p. 190). Y 
concluye: «para este modo de ver las cosas, el tema de la parusía deja 
de ser una especulación sobre lo desconocido. En realidad se convierte 
en una explicación de la liturgia y de la vida cristiana en su contexto 
íntimo...» (p. 191). 

En cierto sentido, por supuesto en un sentido espiritual, todas estas 
interpretaciones son verdaderas, porque el Apocalipsis realmente da 
ánimos a todos los cristianos que sufren tribulaciones o persecución, de 
cualquier tipo. Pero a mi modo de ver, en sentido literal, trata 
primariamente de la caída de Jerusalén. 

Desde el primer momento, el Apocalipsis tiene un tono de inminencia: 
«la revelación de Jesucristo, que Dios le dio para que mostrase a sus 
siervos lo que va a suceder pronto» (Apoc 1, 1); el mensaje vuelve a 
aparecer a lo largo del libro: «vengo pronto» (cf. 1, 1.3; 3, 11; 22, 6-
7.10.12.20). Jesús mismo indicó que pronto volvería, incluso antes de 
que pasase una generación desde su resurrección. «Hay algunos que 
están aquí que no gustarán la muerte antes de que vean al Hijo del 
hombre venir en su reino»37 

Hoy en día, la mayoría de nosotros asociamos ese «pronto» con la 
segunda venida de Jesucristo al final del mundo. Y esto por supuesto 
que es verdad; San Juan y Jesús estaban hablando del final de la 
historia. Pienso, sin embargo, que también y principalmente estaban 
hablando del fin de un mundo: la destrucción del Templo de Jerusalén, 
y con ella el fin del mundo de la Antigua Alianza, con sus sacrificios y 
rituales, y sus barreras entre cielo y tierra. La parusía (o «venida») de 
Jesús iba a ser más que un final; era un comienzo, una nueva 
Jerusalén, una Nueva Alianza, un cielo y una tierra nuevos38. 

                                                 
37 (Mt 16, 28). « No pasará esta generación hasta que sucedan todas estas cosas» (Mt 24, 34) 
anhelo de que revele su oculto resplandor» (p. 190). 
38 " Karl Adam, El Cristo de nuestra fe, Herder, Barcelona 1972, 4. ed., pp. 370-371: «de ahí que los 
exegetas católicos prefieran la explicación de que las manifestaciones del Señor en este discurso [el 
discurso del monte de los Olivos] han de interpretarse en el sentido de una visión profética [...]. En 
este contexto, la ruina de Jerusalén tiene una significación, para la economía salvadora, de primer 
orden. Porque no es la ruina de una ciudad ordinaria, sino la ruina de la Antigua Alianza, el juicio de 
Dios sobre el primogénito de Yahvéh, por no haber conocido el tiempo de su visitación. Para la 
perspectiva profética de Jesús, la ruina de Jerusalén significaba el primer acto del ya iniciado juicio 
universal, la real introducción del futuro juicio final absolutamente. La ruina de la ciudad pertenecía 
ya, para Jesús, a la gran novedad que con su venida había entrado invisiblemente en el mundo y que 
había de tener su complemento y consumación en la parusía del Señor. Y como esta introducción del 
juicio final, esta ruina de Jerusalén había de suceder ya en esta generación, es claro que alguno de 
los oyentes dé Jesús habían de ser testigos de este juicio». 



 

Tanto San Juan como Jesús se refieren no sólo a una lejana parusía, o 
retorno, sino a la continua parusía de Jesús, que tuvo lugar en la 
primera generación cristiana, como sigue teniendo lugar hoy. No 
deberíamos olvidar que el sentido original de la palabra griega parousía 
es «presencia» y que la presencia de Jesús es real y permanente en el 
Santísimo Sacramento de la Eucaristía39. Por eso, cuando Juan y Jesús 
dijeron «pronto», creo que lo decían bastante literalmente. Pues la 
Iglesia es el reino que ya ha empezado sobre la tierra, y es el lugar de 
la parousía en cada Misa. 

 

PROSTITUTAS Y RUMORES DE GUERRA 

Juan indica claramente que la «gran ciudad» del capítulo 11 del 
Apocalipsis es Jerusalén. Escribió: «sus cadáveres quedarán en la calle 
de la gran ciudad que alegóricamente se llama Sodoma y Egipto, donde 
fue crucificado su Señor». En Apocalipsis 17, 6, al tratar de la ramera, 
«ebria de la sangre de los santos y la sangre de los mártires de Jesús», 
resuenan las invectivas del Antiguo Testamento contra las infidelidades 
de Jerusalén. Ezequiel (cf. 16, 263; 23, 249), Jeremías (2, 20; 3, 3), 
Isaías (1, 21) y otros hablan con desprecio de la ciudad como si fuera 
una prostituta. Seguidamente, en los capítulos 20 y 21 del Apocalipsis, 
vemos a la nueva Jerusalén descender del cielo como una Esposa 
virgen, una vez que la ciudad prostituta ha sido destruida. Date cuenta 
del contraste; dos ciudades: la primera, una ramera; la otra, una 
Esposa virgen. Una Jerusalén reemplaza a la otra. 

Fueron las autoridades de Jerusalén las que crucificaron a Jesucristo. Y 
para los cristianos de la primera generación, Jerusalén fue el lugar más 
importante de persecución (cf. Hech 6, 8-14; 7, 57-60; 8, 13). Los 
principales perseguidores fueron los sacerdotes y los fariseos como 
Saulo de Tarso. Los Hechos de los Apóstoles describen una continua 
persecución, en muchas ciudades fuera de Jerusalén; pero en casi todos 
los casos, las persecuciones tienen su origen en la oposición judía (cf. 
Hech 13, 45; 14, 2.5.19; 17, 5-9.13; 18, 12-17; 21, 27-32). 

 

                                                 
39 'S Sobre el vínculo estrecho y profundo entre la presencia real y la parusía, cf. P Hinnebusch, "The 
Eucharist and the Parousia", Homiletic and Pastoral Review (noviembre 1994), pp. 15-19; G. 
Wainwright, Eucharist and Eschatology, Oxford University Press, Nueva York 1981; EX. Durrwell, The 
Eucharist: Presence of Christ, Dimension, Denville, NJ 1974; Jean Galot "The Theology of the 
Eucharistic Presence", Review for Religious 22 (1963), pp. 40-726; A. J. Kenney, "Until He Comes: 
Eschatology and the EucharisC, The Clergy Review 41 (1956), pp. 51426. 



 

UNA HISTORIA DE CUATRO CIUDADES 

(SODOMA, EGIPTO, JERICó, BABILONIA) 

Los detalles de destrucción descritos en el Apocalipsis se corresponden 
punto por punto con la historia de la destrucción de Jerusalén. En los 
capítulos 17 a 19 del Apocalipsis, San Juan muestra una ciudad 
destruida por el fuego; Jerusalén fue totalmente destruida por el fuego. 
En los capítulos 8 y 9, Juan describe «el abismo», que, según la 
tradición judía, está bajo la primera piedra del Templo de Jerusalén. 

Hay más evidencias de que Jerusalén es la ciudad descrita en el 
Apocalipsis. El Apocalipsis sigue paso a paso las huellas del libro de 
Ezequiel del Antiguo Testamento, y el mensaje principal de Ezequiel es 
que la maldición de la Alianza recaerá sobre Jerusalén. En el libro del 
Apocalipsis, vemos cumplirse esta maldición40. 

Jerusalén es «llamada alegóricamente Sodoma y Egipto», dice San 
Juan. ¿Qué tienen en común estos lugares? Que fueron centros de 
oposición al plan de Dios. Sodoma se interpuso en el plan de la Alianza 
de Dios con Abrahán; Egipto se interpuso en el plan de su Alianza con 
Moisés e Israel. Ahora le toca a Jerusalén oponerse a Dios, cuando sus 
líderes persiguen a los Apóstoles y a la Iglesia. Por eso, Jerusalén, al 
igual que Sodoma y Egipto, tenía que caer, y el Apocalipsis describe esa 
caída en términos de siete plagas que evocan las plagas que Dios 
infligió a Egipto (cf. Apoc 17). 

Cuando cae la ciudad, oímos aún más resonancias del Antiguo 
Testamento. Pues la gran ciudad cae al son de siete trompetas tocadas 
por siete ángeles (Apoc 8-9). Este pasaje del Apocalipsis sigue de cerca 
el relato de la caída de Jericó (cf Jos 6, 37). Ambos pasajes comienzan 
con un silencio, prosiguen con el toque de las siete trompetas, y 
terminan con un grito. Jericó, también, se había interpuesto en el plan 
de Dios, intentando dejar al pueblo elegido fuera de la tierra prometida. 
A su vez, Jerusalén, perseguidora de los cristianos, se había convertido 
en una nueva Jericó, y por tanto tenía que caer. 

Más adelante en el Apocalipsis, cuando los reyes de la tierra se reúnen 
para la batalla « en el gran día de Dios todopoderoso» (Apoc 16, 14), se 
concentran en la colina de Meguido, o Armagedón. Este emplazamiento 
trae a la memoria otro penoso recuerdo histórico para Israel. 
Armagedón fue el lugar donde Josías, el gran rey de la dinastía 
                                                 
40 Para una buena argumentación a favor de una fecha del Apocalipsis anterior al año 70 (es decir, 
durante la persecución de Herodes, antes de la revuelta Judía), cf. K. L. Gentry, Before Jerusalem 
Fell: Dating the Book of Revelation, I.C.E., Tyler, Texas 1989. 



 

davídica, en medio de su santa reforma de Jerusalén, fue truncado en la 
flor de la vida por desobedecer la orden del profeta de Dios (cf. 2 Cro 
35, 21-22). La derrota de Josías en Meguido debilitó las defensas de 
Israel y dejó a Jerusalén vulnerable para su destrucción por Babilonia. 
Un irónico contraste para la generación de los cristianos fue que 
Jesucristo rey de la dinastía de David y reformador truncado en la flor 
de la edad, como Josías perseveraría en la obediencia y triunfaría donde 
falló Josías, estableciendo una nueva Jerusalén, que sería testigo de la 
caída de la antigua. 

 

TIEMPOS DE LA SEÑAL 

La caída se produjo cuando los ejércitos del emperador romano Tito 
pusieron sitio a la ciudad el año 70 d. C. 16 El asedio trajo consigo 
hambre, peste y lucha, que podemos.ver en las devastaciones 
provocadas por los cuatro jinetes angélicos del capítulo 6 del Apocalipsis 
y por los siete ángeles trompeteros de los capítulos 8 y 9. De una 
manera menos simbólica y más espantosamente gráfica, podemos ver 
descritas estas calamidades también en los escritos del historiador judío 
Josefo, que fue testigo presencial. Josefo describe una Jerusalén tan 
asolada por la falta de alimentos que las madres, enloquecidas por el 
hambre, empezaron a devorar a sus propios niños. 

Pero en el conjunto de las contiendas de la Guerra de los judíos, no 
pereció ni un solo cristiano, porque la comunidad de los creyentes huyó 
a las montañas, al otro lado del Jordán, a un lugar llamado Pella. 
Leemos en Apocalipsis 7, 14, que estos cristianos, 144.000 de las Doce 
tribus de Israel, fueron preservados porque estaban «sellados [...] en la 
frente». Esto recuerda la señal del resto de Dios según Ezequiel (cf. Ez 
9, 24), donde la palabra hebrea que sirve de «señal» es la tau, 
transcrita como la letra griega « T». De manera similar, en el año 70, 
Dios salvó al resto de Israel que estaba marcado con la tau, la señal de 
la cruz. Este «estar sellados» con la tau parece que es una referencia al 
bautismo, pues los 144.000 llevan túnicas blancas, la prenda tradicional 
del bautismo; han sido « lavados en la sangre del Cordero» (el efecto 
purificador de la muerte del Cordero); son conducidos por el Cordero a 
«fuentes de agua viva» (cf. Jn 34; 7); y en la Iglesia primitiva el 
término «sellados» se aplicó corrientemente al bautismo (cf. Rom 46; Ef 
1, 1114; 2 Cor 1, 22). 

Los cristianos llevaban la señal y contaban con aliados angélicos. El libro 
del Apocalipsis pone de manifiesto que, aunque cada creyente debe 



 

enfrentarse a poderosas fuerzas sobrenaturales, ningún cristiano lucha 
solo. Hasta el final de los tiempos, Miguel y los ángeles fieles luchan del 
lado de la Iglesia... y éste, nos muestra el Apocalipsis, es el lado 
vencedor. 

 

LA PRIMERA IGLESIA DE CRISTO EN JERUSALÉN 

Una dato histórico fascinante, a menudo olvidado, es que la estructura 
de la primera iglesia cristiana situada en el monte Sión sobrevivió al 
asedio y a la destrucción41. El año 70, la legión Décima romana se 
instaló entre la iglesia de Sión y los sectores incendiados de Jerusalén. 
Cuando el año 130 llegó Adriano para acabar con la segunda revuelta 
judía, Jerusalén estaba aún en ruinas, informa San Epifanio, «excepto 
unas pocas casas y la pequeña iglesia de Dios en el lugar donde los 
discípulos subieron a la estancia superior». 

De todos los sitios sagrados de la ciudad santa y de sus alrededores, 
¿por qué preservó Dios la habitación de arriba? Según la tradición, era 
el lugar en el que Jesús instituyó la Eucaristía, y el sitio donde 
descendió el Espíritu Santo en Pentecostés. Así que fue el lugar en que 
los cristianos fueron alimentados por primera vez con vistas a la 
inminente hambruna, en que fueron sellados por el Espíritu para 
salvarse de la destrucción que estaba por venir. Precisamente esta 
iglesia parece que fue preservada de la, por lo demás total, destrucción 
de Jerusalén42. 

                                                 
41 " Sobre las antiguas tradiciones alrededor de la «primera piedra» (en hebreo 'eben shetiyah), 
sobre la que se construyó el Templo de Jerusalén (y donde está situada al presente la Mezquita de la 
Roca), cf. B. F. Meyer, "The Temple at the Navel of the Earth", en Christus Faber: The MasterBuilder 
of the House of God, Pickwick Press, Pittsburgh 1992, pp. 21-79; idem, The Airns of Jesus, Fortress 
Press, Philadelphia 1979, pp. 185-87; Z. Vilnay, Legends of Jerusalern, Jewish Publication Society of 
America, Philadelphia 1973, pp. 5-49; J. Jeremias, Golgotha, Pfeiffer, Leipzig 1926, pp. 66-68; A. J. 
Wensinck, The Idea of the Western Semites Concerning the Navel of the Earth, Johannes Muller, 
Amsterdam 1916, pp. 22-35, 54-65.Para un tratamiento interesante del aparente vínculo en 
Apocalipsis 20 entre la «primera piedra» y «el dragón atado» durante «el milenio» (es decir, el 
período de la alianza davídica desde la conquista de Jerusalén el año 1003 a.C. hasta el nacimiento 
de Jesús), en el que la Jerusalén terrenal servía como prototipo temporal del Reino de la Nueva 
Alianza, cf. Scott Hahn, "The End: A Bible Study on the Book of Revelation" (serie de 13 cassettes 
distribuidas por St. Joseph Communication, West Covina. California 1993); y V. Burch, Anthropology 
and the Apocalypse, Macmillan, Londres 1939, pp. 139-209; E. Corsini, The Apocalypse, Michael 
Glazier, Wilmington, Delaware 1983, pp. 361-85; y R. A. White, "Preterism and the Orthodox 
Doctrine of Christi's Parousia" (M. A. Thesis, Trinity Evangelical Divinity School 1986), pp. 42-46. 
42 Sobre la Jerusalén terrenal el año 70 d.C. como objeto primario del juicio del Apocalipsis 
contemplado en la alianza divina (vs. Roma), ef. A. J. Beagley, The `Sitz im Leben' of the Apacalypse 
with Particular Reference to the Role of the Church's Enemies, Walter de Gruyter, Nue va York 1987; 
también cf. D. Chilton, The Days of Vengeance: An Exposition of the Book of Revelation, Dominion 
Press, Tyler, Texas 1987. 



 

 

SEMITAS ESPIRITUALES 

Una vez más debemos hacer frente a la cuestión de si el Apocalipsis de 
San Juan e incluso el cristianismo mismo es antisemita o antijudío. 
¿Acaso no es sumamente severo el análisis que hace el Apocalipsis de la 
Guerra Judía?, ¿estaba Juan haciendo leña del árbol caído del Pueblo 
elegido? 

Nuestra respuesta a estas cuestiones debe ser un rotundo no. El 
antisemitismo es una estupidez espiritual y hace que el Apocalipsis sea 
incomprensible. Pues la visión de San Juan no tiene sentido si Israel no 
es el primogénito de todas las naciones. Como hermano mayor nuestro, 
Israel era un ejemplo para nosotros43. 

Si alguna vez visitas Roma, puedes verlo gráficamente. Allí se alza el 
Arco de Tito, monumento erigido para celebrar la derrota de los judíos a 
manos del general romano. Esculpidas en la piedra, hay escenas de 
batalla y de soldados que sacan los despojos de la destrucción de 
Jerusalén. Entre el botín, está la menoráh del Templo, los siete 
candeleros de oro. 

Las escenas del Arco se corresponden de forma escalofriante con el 
mensaje de Jesús en el Apocalipsis: « vendré a ti y removeré de su sitio 
tu lámpara, a menos que te arrepientas» (Apoc 2, 5). Recuerda que 
Jesús mismo está en pie entre las lámparas (Apoc 1, 1213); por tanto, 
remover la lámpara es remover la misma presencia de Dios. Pero aquí 
el Señor no estaba dirigiéndose a Jerusalén, sino a la Iglesia de Éfeso, 
cuyo amor por Él se había enfriado; advierte a los cristianos de Éfeso 
que, si no cambian de rumbo, sufrirán la misma suerte que su hermano 
mayor, Israel. 

La triste verdad es que Éfeso perdió su lámpara, como lo hicieron 
Esmirna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, Filadelfia y Laodicea: cada una de 
las iglesias a las que se dirige el libro del Apocalipsis. Una tras otra, 
                                                 
43 Cf. Augustin Cardinal Bea, "The Jewish People in the Divine Plan of Salvation", Thought 41 (1966), 
pp. 932. Afirma Bea: «hemos de tener presente la típica perspectiva profética en la que el juicio 
sobre Jerusalén es al mismo tiempo modelo y símbolo del Juicio Final [...]. Por eso, en el conocido 
discurso de Jesús en Mateo 24, el juicio histórico sobre Jerusalén y el Juicio final se mezclan de tal 
manera que resulta imposible decidir dónde termina uno y dónde comienza el otro. De ahí que el 
juicio sobre Jerusalén y su destrucción son parte de la revelación de Dios a la humanidad; a través 
de él, en un episodio concreto, Dios muestra algo de aquella terrible realidad del juicio con el que 
concluirá la historia de la humanidad. Puesto que esa realidad es de importancia decisiva para los 
hombres, según la Sagrada Escritura, es perfectamente adecuado a la pedagogía divina proyectar 
cierta imagen de ella en la historia de la humanidad a modo de advertencia severa, pero eficaz y 
saludable» (pp. 22-23). 



 

cada una de esas ciudades, que en tiempos fueron florecientes centros 
cristianos, sufrieron la pérdida de la fe. Hoy en día, todas son 
predominantemente musulmanas, y los católicos necesitan un permiso 
especial incluso para celebrar Misa. 

Piensa en esto: Éfeso fue la morada, sucesivamente, de la Virgen María, 
San Juan, San Pablo, San Bernabé, San Timoteo, Apolo... un verdadero 
cuadro de honor de personajes del Nuevo Testamento. Pero Éfeso 
perdió su lámpara, como lo hizo anteriormente Jerusalén y lo harían 
después otras prósperas íglesias. 

No, la derrota de Israel no es motivo de celebración. Debería hacernos 
temblar... porque no sólo nos puede suceder a los cristianos, sino que 
ha sucedido, repetidamente, y probablemente volverá a suceder. Si 
Israel, el primogénito, fracasó, también fracasaremos nosotros, 
hermanos pequeños, cada vez que nos llenemos de orgullo y nos 
volvamos autosuficientes. 

Por eso, repito, el antisemitismo y el antijudaísmo son espiritualmente 
destructivos y estúpidos. En palabras de Pío XI: « espiritualmente, 
somos semitas»44. No puedes ser buen católico mientras no te 
enamores de la religión y del pueblo de Israel. 

 

UNA CAÍDA DESCONCERTANTE 

De todas maneras, la vieja Jerusalén tenía que dar paso a la nueva 
Jerusalén`: una nueva alianza, una nueva creación, un nuevo cielo y 
una nueva tierra. Dos mil años después, los cristianos nos sentimos 
cómodos con esta idea... demasiado cómodos, de hecho. Pero si nos 
situamos con la imaginación en tiempos del Apocalipsis de Juan, nos 
encontraremos con que la misma idea de la caída de Jerusalén nos pone 
nerviosos. Al fin y al cabo, Jerusalén era la ciudad santa para los hijos 
de Israel; y la mayoría de los primeros cristianos eran judíos. Tenían 
que enfrentarse a la destrucción del Templo, el más hermoso edificio de 
la tierra, y a la desaparición de un sacerdocio que se remontaba a más 
de mil años, establecido por Dios en el monte Sinaí. Jesús mismo lloró 
con amor por Jerusalén, incluso cuando los padres de la ciudad urdieron 
su ejecución. Para estos primeros cristianos, la destrucción de Jerusalén 
fue causa de intensa inquietud45. 
                                                 
44 Citado en J. L. MeNulty, «The Bridge», The Bridge I (1955), p. 12. 
45 B. F. Westcott, The Historic Faith, Macmillan, Nueva York 1890, p. 90: «para la historia religiosa 
del mundo, la caída de Jerusalén supuso un final tan definitivo como la muerte. El establecimiento de 
una Iglesia espiritual fue un comienzo tan glorioso como la Resurrección». 



 

Pero Jerusalén y el Templo estaban feneciendo a todas luces ante sus 
ojos. Los cristianos necesitaban palabras tranquilizadoras. Pedían una 
explicación. Tenían la apremiante necesidad de una revelación de Dios. 

A través de San Juan, Dios reveló su juicio sobre la vieja Jerusalén, 
juicio relativo a la Alianza. La ciudad se había atraído la ira por su 
infidelidad, por crucificar al Hijo de Dios y por perseguir a la Iglesia. 
Sabiendo esto, los cristianos podían ver el contexto de su propia 
persecución, y podían entender por qué no debían seguir mirando a la 
vieja Jerusalén en busca de ayuda y salvación. 

Ahora tenían que mirar a la nueva Jerusalén que, ante los ojos de Juan, 
estaba descendiendo del cielo. ¿Dónde está tomando tierra? En el 
monte Sión, donde Jesús había comido su última Pascua e instituido la 
Eucaristía. El monte Sión, en el que había descendido el Espíritu Santo 
sobre los Apóstoles en Pentecostés. El monte Sión, donde hasta el año 
70 se reunían los cristianos para celebrar la Eucaristía... y donde el 
Cordero estaba de pie con el resto fiel de Israel (cf. Apoc 14, 1), que 
fue sellado con vistas a la inminente destrucción. La nueva Jerusalén 
venía a la tierra, entonces como ahora, en el lugar donde los cristianos 
celebraban la cena del Cordero. 

 

EL CORDERO ASESINO 

En la Misa, los primeros cristianos encontrarían fuerza en medio de la 
persecución. La ayuda y la salvación de la Iglesia llegarían del único y 
perpetuo sacrificio de Jesucristo. La Misa es donde los cristianos unían 
sus fuerzas con los ángeles y los santos para dar culto a Dios, como nos 
muestra el libro del Apocalipsis. Es en la Misa donde la Iglesia ha 
recibido el «maná escondido» como sustento en tiempos de tribulación 
(cf. Apoc 2, 17). Es en la Misa donde las oraciones de los santos que 
están en la tierra se elevan como incienso para unirse a las oraciones 
de los ángeles en el cielo: y son estas oraciones las que alteraron el 
rumbo de las batallas y el curso de la historia. Ése es el plan de la 
batalla del Apocalipsis. Así es como los cristianos prevalecieron sobre 
enemigos aparentemente imbatibles, en Jerusalén y en Roma. 

Después de la caída de Jerusalén, se levantarían otros adversarios para 
perseguir a la Iglesia de Dios. En cada época, la Iglesia hace frente a 
poderosos perseguidores, que cuentan con ejércitos y armamento cada 
vez más poderosos. Pero todas las armas, legiones y estrategias 
fallarán. Grandes generales, finalmente, sufrirán heridas mortales. 
Cuando el Cordero entra en liza, «los reyes de la tierra, los magnates y 



 

los generales, los ricos y los poderosos, todos los hombres, esclavos y 
libres, se escondieron en las cuevas y en las rocas de los montes. Y 
decían a los montes y a las rocas: "precipitaos sobre nosotros y 
ocultadnos de la presencia del que está sentado en el trono y de la ira 
del Cordero, porque ha llegado el gran día de su ira, y ¿quién podrá 
mantenerse en pie?"» (Apoc 6, 15-17). 

La Iglesia es el ejército del Cordero, las fuerzas de Sión preservadas de 
la destrucción de Jerusalén. El ejército del Cordero saca fuerzas del 
banquete del cielo. 

 

 

CAPÍTULO IV 

EL DÍA DEL JUICIO 

SU MISERICORDIA ES TERRIBLE 

Las generaciones recientes de intérpretes tienen una fijación con las 
guerras y bestias del Apocalipsis, que resultan fascinantes porque son 
terroríficas. Los lectores albergan legítimos temores acerca de cómo 
podría aplicarse tan severo juicio durante su propia vida. Además, 
algunos han despreciado los juicios del Apocalipsis como demasiado 
grotescos y escandalosos, e incluso irreconciliables con la idea de un 
Dios misericordioso. 

Pero la justicia de Dios, como su misericordia, aparece por todas partes 
en la Biblia. Es parte integrante de su autorevelación. Negar la fuerza 
del juicio divino, es hacer a Dios menos que Dios, y hacernos menos 
que hijos suyos. Porque todo padre tiene que enseñar disciplina a sus 
hijos, y la disciplina paterna es en sí misma una gracia, una expresión 
de amor de padre. Para entender el juicio del Apocalipsis y su aplicación 
a nuestras vidas necesitamos entender primeramente el vínculo que nos 
une en alianza con Dios Padre. 

 Una alianza es un lazo sagrado de familia. Podemos ver que Dios por 
sus alianzas con Adán, Noé, Abrahán, Moisés, David y Jesús extendió 
gradualmente esa relación de familia a más y más gente. Con cada 
alianza venía una ley; pero éstas no eran actos arbitrarios de poder; 
eran expresiones de sabiduría y amor paternos. Todo hogar sano tiene, 
al fin y al cabo, unas pautas claras de los comportamientos que se 
consideran aceptables o inaceptables. Pero, por encima de esto, la ley 
de Dios nos hace capaces de amar como Él se ama, de crecer en 
nuestra imitación de esa «familia divina» que es la Santísima Trinidad. 



 

Porque el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo viven eternamente en paz y 
comunión perfectas. 

Si la alianza de Dios nos hace su familia, entonces el pecado significa 
algo más que una ley rota. Significa vidas rotas y un hogar roto. El 
pecado proviene de nuestro rechazo de guardar la Alianza, nuestro 
rechazo de amar a Dios tanto como Él nos ama. A través del pecado, 
abandonamos nuestra situación de hijos de Dios. El pecado mata la vida 
divina en nosotros. 

El juicio, entonces, no es un proceso impersonal, legalista. Es una 
cuestión de amor y es algo que escogemos para nosotros mismos. 
Tampoco el castigo es un acto de venganza. Las «amenazas» de Dios 
no son expresiones de odio, sino de amor y disciplina paternos. Como 
una pomada saludable, duelen para curar. Imponen un sufrimiento que 
es medicinal, restaurador y redentor. La ira de Dios es una expresión de 
su amor por sus hijos rebeldes. 

Dios es amor (1 Jn 4, 8), pero su amor es un fuego devorador, que los 
pecadores empedernidos encuentran insoportable. La paternidad de 
Dios no reduce la severidad de su ira ni rebaja el nivel de su justicia. 
Por el contrario, un padre amoroso exige de sus hijos más de lo que los 
jueces piden a los acusados. Pero un buen padre muestra también 
mayor misericordia. 

 

¿PUEDO LLAMAR A UN TESTIGO 

Si queremos entender los juicios del libro del Apocalipsis, necesitamos 
entender la Alianza. Y es preciso situarlos correctamente. La visión de 
Juan no es meramente litúrgica, o meramente de un rey, o meramente 
militar. Es todas estas cosas, pero también es jurídica. Es una escena 
que se desarrolla en un tribunal de justicia. Para los ciudadanos de las 
democracias modernas, esta combinación podría parecer caótica; pero 
tenemos que recordar que, en el antiguo Israel, el rey era comandante 
jefe del ejército, juez supremo de justicia, e, idealmente, también sumo 
sacerdote. Como Rey divino, Jesús cumplió todas estas funciones por 
excelencia. Por eso, cuando Juan ve el cielo, ha entrado 
simultáneamente en el Templo, la sala del trono, el campo de batalla y 
el tribunal de justicia. Como en cualquier sala de justicia, el Apocalipsis 
presenta el testimonio de testigos bajo juramento. «Y el ángel [...] 
levantó su mano derecha hacia el cielo y juró por el que vive 
eternamente» (Apoc 10, 56). Más adelante, en el capítulo 11, la corte 
cita a Moisés y Elías. Aunque Juan no los menciona por su nombre, 



 

evoca su identidad hablando de los poderes que estos hombres 
desplegaban en el Antiguo Testamento: en el caso de Elías, el poder de 
cerrar el cielo y hacer bajar fuego; en el caso de Moisés, la capacidad 
de convertir el agua en sangre y mandar plagas. Estos dos testigos 
(Apoc 11, 3) representan toda la Ley (Moisés) y los profetas (Elías). Con 
su presencia, atestiguan que el pueblo de Israel conocía perfectamente 
las obligaciones de su Alianza con Dios, y las consecuencias de su 
infidelidad. 

Otros testigos dan testimonio ofreciendo sus vidas. En griego, la palabra 
que se usa para decir «testigo» es martys, de donde tenemos la palabra 
«mártir». Por eso, en el capítulo 6, encontramos «las almas de los que 
han sido muertos por la palabra de Dios y por el testimonio que han 
mantenido» (v. 9). Estos testigos piden al juez una pronta ejecución de 
la sentencia: « ¡Soberano Señor, santo y veraz!, ¿para cuándo dejas el 
hacer justicia y vengar nuestra sangre contra los habitantes de la 
tierra?» (6, 9-10). Puesto que claman desde el altar, sabemos que su 
testimonio es verdadero y que será escuchado. Pero, ¿contra quién 
están dando testimonio? Para contestar a esta pregunta, tenemos que 
tener en cuenta qué ciudad fue el origen y el centro de la persecución 
en la primera generación de la Iglesia... y esa ciudad fue Jerusalén. 

 

ATORMENTADO POR LA DUDA 

Jerusalén, al parecer, está encausada. Dios aparece como Juez (20, ll), 
asistido por ángeles que se sientan en veinte tronos (20, 4). A lo largo 
del Apocalipsis, los ángeles ejecutan la sentencia, también, precipitando 
la destrucción de Jerusalén, junto con sus habitantes y su Templo. Juan 
presenta este acontecimiento en términos de una terrible Pascua. Siete 
ángeles vierten los cálices de la ira de Dios, que se traducen en siete 
plagas. Vaciar los cálices (a veces traducidos por «copas») es una 
acción litúrgica, una libación derramada sobre la tierra, como se 
derramaba el vino sobre el altar del antiguo Israel. 

A la luz del cumplimiento de la Pascua en la Eucaristía, estas imágenes 
resultan de lo más impresionantes. Las plagas se desarrollan en los 
capítulos 15 a 17 dentro de un marco litúrgico: los ángeles aparecen 
con arpas, revestidos como sacerdotes en el Templo del cielo, cantando 
el cántico de Moisés y el canto del Cordero (cap. 15). Esta liturgia 
significa la muerte para los enemigos de Dios, pero la salvación para su 
Iglesia. Por eso, el ángel grita «porque derramaron la sangre de los 



 

santos y profetas, y les has dado a beber sangre. ¡Se lo merecen!» 
(Apoc 16, 6). 

La Pascua, la Eucaristía y la liturgia del cielo, por tanto, son espadas de 
doble filo. Mientras que los cálices de la Alianza dan la vida a los fieles, 
implican la muerte segura para los que rechazan la Alianza. En la Nueva 
Alianza, como en la Antigua, Dios da al hombre la elección entre vida y 
muerte, bendición o maldición (cf. Dt 30, 19). Elegir la Alianza es elegir 
la vida eterna en la familia de Dios. Rechazar la Nueva Alianza en la 
Sangre de Cristo es elegir la propia muerte. Jerusalén hizo esa elección, 
en la Pascua del año 30 2'. Al tiempo de esa Pascua, Jesús predijo el fin 
del mundo en términos terribles y dijo: «verdaderamente, esta 
generación no pasará hasta que estas cosas tengan lugar» (Mt 24, 34). 
Para los antiguos, una generación (en griego, genea) eran cuarenta 
años. Y cuarenta años después, el año 70, terminó un mundo con la 
caída de Jerusalén. 

 

 

FRUTOSPROHIBIDOS: LAS UVAS DE LA IRA 

¿Por qué un Dios misericordioso habría de castigar de esta manera?, 
¿cómo podríamos atribuir tanta ira al Cordero divino, que es la 
verdadera imagen de la mansedumbre? Porque la ira de Dios es una 
gracia. Para entender esta paradoja, primero tenemos que explorar la 
psicología del pecado, con cierta ayuda de San Pablo. 

Resulta iluminador el uso que hace San Pablo de la palabra «ira» en su 
Carta a los Romanos: «pues la ira de Dios se revela desde el cielo 
contra toda impiedad e injusticia de los hombres que por su injusticia 
tienen aprisionada la verdad. Porque lo que puede ser conocido de Dios 
les es manifiesto, porque Dios se lo ha mostrado [...], de modo que no 
tienen excusa; porque aunque conocieron a Dios, no le glorificaron 
como Dios ni le dieron gracias, sino que se envanecieron en su 
pensamiento y se oscureció su insensato corazón» (Rom 1, 18-21). 

Esto podría resumir bien el «cargo» presentado contra Jerusalén en la 
corte celestial: Dios dio su revelación a Israel, incluso la plenitud de su 
revelación en Jesucristo; pero el pueblo no le glorificó ni le dio gracias; 
más aún, aprisionaron la verdad matando a Jesús y persiguiendo a su 
Iglesia. Por eso, «la ira de Dios se ha revelado» («apocaliptizado») 
contra Jerusalén. 



 

¿Qué pasó entonces? Seguimos leyendo en Romanos: «por eso Dios los 
abandonó a los malos deseos de sus corazones, a la impureza, al 
deshonor de sus cuerpos entre ellos mismos» (Rom 1, 24). Un 
momento: ¿Dios los entregó a sus vicios?, ¿los deja seguir pecando? 

 

ENGANCHADO A UN ERROR 

Pues... sí, y eso es una terrible manifestación de la ira de Dios. 
Podríamos pensar que los placeres del pecado son preferibles al 
sufrimiento y a la calamidad, pero no lo son. 

Tenemos que considerar el pecado como una acción que destruye 
nuestro vínculo familiar con Dios y nos aparta de la vida y de la libertad. 
¿Cómo sucede esto? 

Tenemos la obligación, ante todo, de resistir la tentación. Si entonces 
fallamos y pecamos, tenemos la obligación de arrepentirnos 
inmediatamente. Si no nos arrepentimos, Dios nos deja que vayamos a 
lo nuestro: permite que experimentemos las consecuencias naturales de 
nuestros pecados, los placeres ilícitos. Si seguimos sin arrepentirnos 
mediante la abnegación y los actos de penitencia Dios permite que 
continuemos en pecado, formando así un hábito, un vicio, que oscurece 
nuestro entendimiento y debilita nuestra voluntad. 

Una vez que estamos enganchados a un pecado, nuestros valores se 
vuelven del revés. El mal se convierte en nuestro «bien» más urgente, 
nuestro más profundo anhelo; el bien se presenta como un «mal» 
porque amenaza con apartarnos de satisfacer nuestros deseos ilícitos. 
Llegados a ese punto, el arrepentimiento llega a ser casi imposible, 
porque el arrepentimiento es, por definición, un apartarse del mal y 
volverse hacia el bien; pero, para entonces, el pecador ha redefinido a 
conciencia tanto el bien como el mal. Isaías dijo de tales pecadores: 
«¡Ay de aquellos que llaman mal al bien y bien al mal» (Is 5, 20). 

Una vez que hemos abrazado el pecado de esta manera y rechazado 
nuestra alianza con Dios, sólo puede salvarnos una calamidad. A veces 
lo más compasivo que puede hacer Dios con un borracho, por ejemplo, 
es permitir que destroce el coche o que le abandone su mujer..., lo que 
le forzará a aceptar la responsabilidad de sus actos. 

¿Y qué pasa cuando toda una nación ha caído en un pecado grave y 
habitual? Funciona el mismo principio. Dios interviene permitiendo una 
depresión económica, una conquista extranjera o una catástrofe 
natural. Bastante a menudo, una nación provoca estos desastres a 



 

causa de sus pecados. Pero, en cualquier caso, constituyen la más 
misericordiosa de las llamadas de atención. A veces, el desastre 
significa que el mundo que conocieron los pecadores está en vías de 
extinción. Pero, como dijo Jesús, « ¿de qué le sirve al hombre ganar el 
mundo entero y perder su vida?» (Mc 8, 36). Más vale decir adiós a un 
mundo de pecado que perderse sin esperanza de arrepentimiento. 

Cuando la gente lee el Apocalipsis, se aterroriza por los terremotos, 
langostas, hambrunas y escorpiones. Pero la única razón por las que 
Dios permitiría estas cosas es porque nos ama. El mundo es bueno, no 
nos equivoquemos acerca de esto, pero el mundo no es Dios. Si hemos 
dejado que el mundo y sus placeres nos gobiernen como si fueran dios, 
lo mejor que puede hacer el Dios real es empezar a remover las piedras 
que constituyen el cimiento de nuestro mundo. 

 

ORDEN EN LA SALA 

Un mundo mejor espera un arrepentimiento recto y sincero. Vivir una 
vida buena no es vivir libre de tribulaciones, sino vivir libre de 
preocupaciones innecesarias. Las catástrofes les ocurren a los 
cristianos, del mismo modo que parece que a la gente malvada les 
suceden cosas buenas. Pero para un cristiano practicante, incluso los 
desastres son buenos; porque sirven para purificarnos de nuestros 
apegos a este mundo. Sólo cuando nos arruinemos, quizá, dejaremos 
de preocuparnos por el dinero. Sólo cuando nos veamos abandonados 
por nuestros amigos, dejaremos de intentar impresionarles. Cuando nos 
quedamos sin dinero, podemos recurrir a la única cosa que nadie puede 
quitarnos: nuestro Dios. Cuando los amigos dejan de responder a 
nuestras llamadas, podemos, por fin, volvernos al Amigo que no 
cambia... a quien no podemos impresionar, porque nos conoce a fondo. 

Pues, como revela el Apocalipsis, el Juez lo sabe todo de nosotros. El 
juicio no es exclusivo de Jerusalén. «Se abrió también otro libro, el libro 
de la vida. Y los muertos fueron juzgados por lo que estaba escrito en 
los libros, por lo que habían hecho» (20, 12). Algún día, tú y yo 
seremos contados entre «los muertos» y seremos juzgados por lo que 
hayamos hecho. A lo largo del Apocalipsis, vemos que los santos entran 
en el cielo y «sus obras los acompañan» (14, 13). Nuestras obras 
forman parte de nuestra salvación; más aún, serán la materia de 
nuestro juicio. 

Y lo que es más, no tenemos que esperar a estar muertos para ser 
juzgados. Estamos ante el tribunal cada vez que nos acercamos al cielo, 



 

como hacemos en cada Misa. Entonces, también, pedimos a nuestro 
Padre del cielo una misericordia perfecta, que es una justicia perfecta. 
Entonces, también, nos obligamos por una alianza con Dios. Entonces, 
también, recibimos el cáliz: para nuestra salvación o para nuestro 
juicio. 

Deberíamos acordarnos del juicio del Apocalipsis cada vez que oímos las 
palabras de la institución, que son las palabras de Jesús: «éste es el 
cáliz de mi Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna». 

 

 

TERCERA PARTE 

UNA REVELACIÓN PARA LAS MISAS 

CAPÍTULO I 

LEVANTANDO EL VELO 

CÓMO VER LO INVISIBLE 

A los cristianos ucranianos les gusta contar la historia de cómo sus 
antepasados «descubrieron» la liturgia. El año 988, el príncipe Vladimiro 
de Kiev, a punto de convertirse al Evangelio, envió emisarios a 
Constantinopla, capital de la cristiandad de Oriente. Allí fueron testigos 
de la liturgia bizantina en la catedral de Santa Sofía, la iglesia más 
grandiosa del Este. Después de familiarizarse con el canto, el incienso, 
los iconos pero, sobre todo, la Presencia, los emisarios informaron al 
príncipe: « no sabíamos si estábamos en el cielo o en la tierra. Nunca 
hemos visto tanta belleza [...]. No podemos describirlo, pero esto es 
todo lo que podemos decir: allí Dios habita entre los hombres»46. 

La Presencia. En griego, la palabra es parousía, y expresa uno de los 
temas clave del libro del Apocalipsis. En los últimos siglos, los 
intérpretes la han usado casi en exclusiva para referirse a la segunda 
venida de Jesús al final de los tiempos. Es la única definición que 
encontrarás en la mayoría de los diccionarios. Pero no es su primer 
significado. El significado primario de parousía es una presencia real, 
personal, viva, permanente y activa. En la última línea del Evangelio de 
San Mateo, Jesús promete: «yo estaré con vosotros siempre». 

A pesar de nuestras redefiniciones, el Apocalipsis capta ese poderoso 
sentido de la inminente parusía de Jesús: su venida que tiene lugar 

                                                 
46 ' Cf. Timothy Ware, The Orthodox Church, Penguin Books, Baltimore 1963, p. 269. 



 

ahora mismo. El Apocalipsis nos muestra que Él está aquí en plenitud 
en soberanía, en juicio, en guerra, en sacrificio sacerdotal, en Cuerpo y 
Sangre, alma y divinidad, dondequiera que los cristianos celebren la 
Eucaristía47. 

«La liturgia es una pausía anticipada, la irrupción del "ya" en el "todavía 
no"», escribió el cardenal Joseph Ratzinger48. Cuando vuelva Jesús al 
final de los tiempos, no tendrá ni un ápice más de gloria que la que 
tiene ahora mismo sobre los altares y en los sagrarios de nuestras 
iglesias. Dios habita entre los hombres, ahora mismo, porque la Misa es 
el cielo en la tierra. 

 

PARA TOMAR NOTA 

Quiero aclarar que esta idea, la idea que está detrás de este libro no es 
nada nueva, y ciertamente no es mía. Es tan antigua como la Iglesia, y 
la Iglesia nunca se ha apartado de ella, aunque haya estado perdida en 
el barajarse de las controversias doctrinales durante los últimos siglos49. 

No podemos descartar esta interpretación como si se tratara de 
piadosos deseos de un puñado de santos y eruditos. Porque la idea de 
la Misa como «el cielo en la tierra» es ahora la enseñanza explícita de la 
fe católica. La encontrarás, por ejemplo, en varios lugares de la 
exposición más básica de la fe católica, el Catecismo de la Iglesia 
Católica: 

                                                 
47 ' P. Maniyattu, Heaven on Earth: The Theology of Liturgical Spacetime in the East Syrian Curbana, 
Mar Thoma Yogam, Roma 1995, pp, 2527: « es la Sagrada Eucaristía la que hace eterno el tiempo. 
La participación en la liturgia eucarística nos hace capaces de transcender los límites del tiempo y 
entrar en la esfera del tiempo sagrado [...]». 
48 z Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Señor, Sígueme, Salamanca 1999, p. 152. Añade: «no 
es que el hombre primero piense y luego cante, sino que el canto le llega de los ángeles y eleva el 
corazón para que esté en consonancia con esta música que le llega. Pero importa recordar sobre 
todo que la liturgia no es algo que hacen los monjes; es anterior a ellos. Es el acceso a la liturgia 
permanente del cielo. Así, y sólo así, la liturgia terrena es liturgia: sumándose a lo que ya acontece, 
a lo que es superior». 
49 Para un mayor desarrollo de los elementos y estructura litúrgicos del Apocalipsis, cf. J.P Ruiz, "The 
Apocalypse of John and Contemporary Roman Catholic Liturgy", Worship 68 (1994), pp. 482-504; M. 
M. Thompson, "Worship in the Book of Revelation", Ex Auditu 8 (1992), pp. 45-54; Ugo Vanni, 
"Liturgical Dialogue as a Literary Form in the Book of Revelation", New Testament Studies 37 (1991), 
pp. 348-72; B. W Snyder, "Combat Myth in the Apocalypse: The Liturgy of the Day of the Lord and 
the Dedication of the Heavenly Temple", Ph.D. Dissertation, Graduate Theological Union and 
University of California, Berkeley 1991; G.A. Gray, "The Apocalypse of Saint John the Theologian: 
Verbal Icon of Liturgy", M.A. Thesis, Mount Angel Seminary, 1989; E. Cothenet, "Earthly Liturgy and 
Heavenly Liturgy according to the Book of Revelation", Roles in the Liturgical Assembly, XII Liturgical 
Conference SaintSerge, Pueblo, Nueva York 1981, pp. 115-35; L.Thompson, "Cult and Eschatology in 
the Apocalypse of John", Journal of Religiou 49 (1969), pp. 330-50;M. A. Shepherd, The Pascal 
Liturgy and the Apocalypse, Lutterworth, Londres 1960. 



 

«Realmente, en una obra tan grande [la liturgia] por la que Dios es 
perfectamente glorificado y los hombres santificados, Cristo asocia 
siempre consigo a la Iglesia, su Esposa amadísima, que invoca a su 
Señor y por Él rinde culto al Padre Eterno"... la cual [la liturgia] 
participa en la liturgia celestial» (n. 1136). 

¡Nuestra liturgia participa en la liturgia celestial! ¡Eso dice el Catecismo! 
Y aún hay más: 

«La liturgia es "acción" del "Cristo total" [...]. Los que desde ahora la 
celebran participan ya, más allá de los signos, de la liturgia del cielo 
[...]» (n. 1136). 

En Misa, ¡ya estamos en el cielo! 3. No es que lo diga yo, o un puñado 
de teólogos muertos. Lo dice el Catecismo. El Catecismo cita también el 
mismo pasaje del Vaticano II que me impactó con tanta fuerza en los 
meses anteriores a mi conversión a la fe católica: 

«En la liturgia terrena pregustamos y participamos en aquella liturgia 
celestial que se celebra en la ciudad santa, Jerusalén, hacia la cual nos 
dirigimos como peregrinos, donde Cristo está sentado a la derecha del 
Padre, como ministro del santuario y del tabernáculo verdadero; 
cantamos un himno de gloria al Señor con todo el ejército celestial [...]» 
(n. 1090). 

Guerreros, himnos, ciudades santas... eso empieza a sonarnos como el 
libro del Apocalipsis, ¿verdad? Bien, veamos cómo lo entiende el 
Catecismo: 

« La revelación "de lo que ha de suceder pronto" el Apocalipsis está 
sostenida por los cánticos de la liturgia celestial [...]. La Iglesia terrestre 
canta también estos cánticos, en la fe y la prueba [...]» (n. 2642). 

Todo esto lo expone el Catecismo prosaicamente, como si fuera algo 
evidente por sí mismo. Pero, para mí, el darme cuenta ha supuesto un 
cambio de vida. 

También para mis amigos y colegas y para cualquier otro a quien pueda 
acorralar el tiempo suficiente para entablar un monólogo, esta idea de 
que la Misa es «el cielo en la tierra», nos llega como si fuera una 
novedad, una muy buena noticia. 

 

SEÑOR JESÚS, VEN EN TU GLORIA 4 

Si queremos ver la liturgia como la vieron los emisarios del príncipe 
Vladimiro, tenemos que aprender a ver el Apocalipsis como lo ve la 



 

Iglesia. Si queremos encontrarle sentido al Apocalipsis, tenemos que 
aprender a leerlo con una imaginación sacramental50. Cuando volvamos 
a examinar estas cuestiones, ahora con nuevos ojos de fe, veremos el 
sentido que hay entre las cosas extrañas del Apocalipsis; veremos la 
gloria escondida en lo mundano, cuando vayamos a Misa el próximo 
domingo. 

 

Mira de nuevo y descubre que el hilo de oro de la liturgia es el que 
ensarta las perlas apocalípticas de visión de San Juan: 

culto dominical 1, 10 

Sumo Sacerdote 1, 13 

Altar  8, 34; 11, 1; 14, 18 

sacerdotes (presbyteroi)  4, 4; 11, 15; 14, 3; 19, 4 

ornamentos  1, 13; 4, 4; 6, 11; 7, 9; 15, 6; 19,13-14 

célibes consagrados  14, 4 

candeleros, o menoráh 1, 12; 2, 5 

                                                 
50 Significativamente, señala el Catecismo: «el Apocalipsis de San Juan, leído en la liturgia de la 
Iglesia, nos revela primeramente que "un trono estaba erigido en el cielo y Uno sentado en el trono": 
"el Señor Dios" [...1» (n. 1137, las cursivas son añadidas). Esta enseñanza del Catecismo subraya lo 
apropiado e iluminador que resulta leer e inter pretar el Apocalipsis específicamente «en la liturgia de 
la Iglesia», como el libro instruye a sus lectores a hacerlo (Apoc 1, 3); cf. J.P. Ruiz, Ezekiel in the 
Apocalypse, Peter Lang, Nueva York 1989, p. 488: «la liturgia fue el ámbito privilegiado para 
comprender el Apocalipsis de Juan. Allí fueron leídas e interpretadas las Escrituras. [...] El 
vocabulario relativo al culto, las fórmulas litúrgicas, los elementos hímnicodoxológicos que se 
encuentran por todo el libro evidencian que este fue el caso». También, cf. Leonard L. Thompson, 
The Book of Revelation, Oxford University Press, Nueva York 1990, p. 72: «más aún, el vidente 
recibe sus visiones "en el día del Señor" (1, 10) in sacro temporeel día del culto en la Iglesia 
primitiva, el mismo día que espera que sean leídas en la asamblea de culto. La revelación profética 
es recibida y proclamada en el contexto del culto. Esos comentarios del vidente cuadran con los de 
Pablo, que afirma que un "apocalipsis" forma parte del servicio cuando los cristianos se juntan para 
dar culto (1 Cor 14, 26). Al final de una discusión sobre los dones espirituales, San Pablo describe un 
servicio de culto: entre otras cosas, incluye el canto de himnos y la proclamación de apocalipsis (1 
Cor 14, 26). [...] El profeta puede usar cualquiera de las formas de culto: una plegaria, un himno, 
una revelación e incluso una enseñanza. Lo importante es que los servicios se desarrollen 
ordenadamente y bajo control. El profeta mismo, incluso cuando está "en el Espíritu", mantiene el 
control (1 Cor 14, 32). La estrecha conexión que muestra el Apocalipsis entre culto y apocalipsis, se 
adecua en varios aspectos a lo que Pablo dice en 1 Corintios». Y concluye: «tanto en el Apocalipsis 
como en la Iglesia primitiva el culto sirve de marco en el que se despliegan narraciones escatológicas 
(como las del mismo libro del Apocalipsis). Más aún, tanto en el Apocalipsis como en las iglesias de 
Asia menor, el culto lleva a cabo el reino de Dios y su justo juicio; a través de la celebración 
litúrgica, las expectativas escatológicas son percibidas en el presente. Himnos, acciones de gracias, 
doxologías y aclamaciones realizan en el contexto litúrgico el mensaje escatológico. [...1 El libro del 
Apocalipsis, sirviendo en el culto comunitario de Asia menor como el culto celestial sirve en el libro 
mismo, une cielo y tierra. La obra media su propio mensaje» (pp. 7-273). Cf. también David E. 
Aune, The Cultic Setting of Realized Eschatology in Early Christianity, E. J. Brill, Leiden 1972. 



 

penitencia  cap. 2 y 3 

incienso  5, 8; 8, 35 

libro o rollo 5, 1 

Hostia eucarística  2, 17 

Cálices  15, 7; cap. 16; 21, 9 

la señal de la cruz (la tau)  7, 3; 14, 1; 22, 4 

el Gloria  15, 34 

el Aleluya  19, 1.3.4.6 

levantemos el corazón  11, 12 

« Santo, santo, santo»  4, 8 

el Amén  19, 4; 22, 21 

el «Cordero de Dios»  5, 6 y a lo largo de todo el libro 

el lugar prominente de la Virgen María  12, 16; 13-17 

intercesión de ángeles y santos  5, 8; 6, 9-10; 8, 34 

devoción al arcángel San Miguel  12, 7 

canto de antífonas  4, 811; 5, 9-14; 7, 10-12; 18, 18 

lecturas de la Sagrada Escritura cap. 23; 5; 8, 2-11 

sacerdocio de los fieles  1, 6; 20, 6 

catolicidad o universalidad  7, 9 

silencio meditativo  8, 1 

la cena nupcial del Cordero  19, 9; 17 

 

En conjunto, estos elementos constituyen mucho del Apocalipsis... y la 
mayor parte de la Misa. Otros elementos litúrgicos del Apocalipsis 
pueden pasar más fácilmente inadvertidos a los lectores de hoy. Por 
ejemplo, poca gente sabe que las trompetas y las arpas eran los 
instrumentos oficiales de la música litúrgica de tiempos de Juan, como 
lo son hoy los órganos en Occidente. Y a lo largo de la visión de Juan, 
los ángeles y Jesús bendicen usando fórmulas litúrgicas establecidas: « 
bendito el que...». Si vuelves a leer el Apocalipsis de arriba abajo, te 
darás cuenta también de que todas las grandes intervenciones 
históricas de Dios plagas, guerras, etcétera siguen al pie de la letra 
acciones litúrgicas: himnos, doxologías, libaciones, incensación. 



 

Sin embargo, la Misa no se encuentra únicamente en pequeños detalles 
seleccionados. Se encuentra también en el gran esquema. Podemos ver, 
por ejemplo, que el Apocalipsis, como la Misa, se divide netamente en 
dos mitades. Los once primeros capítulos se dedican a la proclamación 
de las cartas a las siete Iglesias y a la apertura del libro. Este énfasis en 
las «lecturas» hace de la primera parte una copia exacta de la liturgia 
de la palabra. Significativamente, los tres primeros capítulos del 
Apocalipsis forman una especie de rito penitencial; en las siete cartas a 
las Iglesias, Jesús usa ocho veces la palabra «arrepentimiento». Esto 
me recuerda las palabras de la antigua Didaché, el manual litúrgico del 
siglo 1: « en primer lugar, confesad vuestras faltas, para que vuestro 
sacrificio sea puro»51. Incluso el comienzo de Juan supone que el libro 
será leído en voz alta por un lector en la asamblea litúrgica: «bendito el 
que lea en voz alta las palabras de esta profecía, y benditos los que la 
oigan» (Apoc 1, 3). 

La segunda mitad del Apocalipsis comienza en el capítulo 11 con la 
apertura del Templo de Dios en el cielo, y culmina con el 
derramamiento de los siete cálices y la cena nupcial del Cordero. Con la 
apertura del cielo, los cálices y el banquete, la segunda parte ofrece una 
extraordinaria imagen de la liturgia eucarística. 

 

¿INCENSARIOS EXTRASENSORIALES? 

En el Apocalipsis, San Juan describe escenas celestiales en términos 
gráficos tomados de la tierra, y tenemos todo el derecho a preguntarnos 
por qué. ¿Por qué describir el culto espiritual que ciertamente no incluye 
arpas o incensarios con unas imágenes sensoriales tan vívidas?, ¿por 
qué no usar signos matemáticos, como hicieron otros místicos antiguos, 
de forma que los lectores pudieran comprender la naturaleza 
ciertamente esotérica, trascendente e inmaterial del culto del cielo? 

Sospecho que Dios reveló el culto celestial en términos terrenos para 
que los humanos que, por primera vez, estábamos invitados a participar 
del culto del cielo pudiéramos saber cómo hacerlo. No pretendo decir 
que la Iglesia se siente a esperar que el Apocalipsis caiga del cielo, para 
que los cristianos sepan cómo dar culto. No, los Apóstoles y sus 
sucesores habían celebrado la liturgia por lo menos desde Pentecostés. 
Pero el Apocalipsis tampoco es simplemente un eco de una liturgia ya 

                                                 
51 Cfr Didaché 14, 13. 



 

establecida, una proyección en el cielo de lo que estaba sucediendo en 
la tierra. 

El Apocalipsis es un desvelamiento; ése es el signíficado literal de la 
palabra griega apokalypsis. El libro es una visión que refleja y revela 
una norma. Con la destrucción de Jerusalén, la Iglesia estaba dejando 
definitivamente atrás un hermoso templo, una ciudad santa y un 
venerable sacerdocio. Sí, los cristianos estaban abrazando una Nueva 
Alianza, que en cierta manera concluía la antigua, pero que de alguna 
manera también la incluía. ¿Qué debían llevar consigo del antiguo culto 
al nuevo? ¿qué debían dejar atrás? El Apocalipsis les daba una guía. 

En la nueva economía algunas cosas habían sido claramente 
reemplazadas. Israel marcaba su Alianza mediante la circuncisión de los 
niños al octavo día; la Iglesia sellaba la Nueva Alianza por el bautismo. 
Israel celebraba el sábado como día de descanso y de culto; la Iglesia 
celebraba el día del Señor, el domingo, el día de la Resurrección. Israel 
conmemoraba la antigua Pascua una vez al año; la Iglesia actualizaba la 
Pascua definitiva de Jesucristo en su celebración de la Eucaristía. 

Pero Jesús no se propuso acabar con todo lo que había en la Antigua 
Alianza; por eso mismo estableció la Iglesia. Él vino a intensificar, 
internacionalizar e interiorizar el culto de Israel. Por eso, la encarnación 
daba una mayor significación a muchos de los rasgos de la Antigua 
Alianza. Por ejemplo, en adelante ya no habría en la tierra un santuario 
central; el Apocalipsis muestra que Cristo Rey tiene su trono en el cielo, 
donde actúa como Sumo Sacerdote en el Santo de los santos. Pero, 
¿quiere esto decir que la Iglesia no puede tener edificios, personal, 
cirios, cálices u ornamentos? No. La rotunda respuesta del Apocalipsis 
es que podemos tener todas esas cosas... todas esas cosas, y también 
el cielo. 

 

AURA DE SIÓN 

Mas todo el mundo sabía dónde encontrar Jerusalén. ¿Dónde podrían 
encontrar el cielo? Al parecer, no demasiado lejos de la antigua 
Jerusalén. La Carta a los Hebreos dice: «pero habéis venido al monte 
Sión, a la ciudad del Dios vivo, la Jerusalén celestial, y a miríadas de 
ángeles, a la reunión solemne y asamblea de los primogénitos inscritos 
en los cielos; y a Dios, juez de todos, y a los espíritus de los justos que 
han sido consumados, a Jesús, mediador de una alianza nueva, y a la 
sangre de la aspersión, que habla mejor que la de Abel» (Heb 12, 22-
24). 



 

Ese pequeño párrafo resume netamente todo el Apocalipsis: la 
comunión de santos y ángeles, el banquete, el juicio y la Sangre de 
Cristo. Pero ¿dónde nos deja? En el mismo sitio en que lo hizo el 
Apocalipsis: «entonces miré y he aquí que sobre el monte Sión estaba 
de pie el Cordero, y con Él ciento cuarenta y cuatro mil que tenían 
escrito en la frente el nombre de Él y el de su Padre» (Apoc 14, 1). 

Todos los caminos que encontramos en la Sagrada Escritura parecen 
conducir a la ciudad del rey David, el monte Sión. Dios bendijo 
abundantemente a Sión en la Antigua Alianza. «Porque el Señor ha 
escogido a Sión; la ha deseado para establecer su morada: "este es el 
lugar de mi descanso para siempre; aquí habitaré"» (Sal 132, 1314). « 
He puesto mi reino en Sión, mi monte santo» (Sal 2, 6). En Sión Dios 
establecería la casa real de David, cuyo reino duraría por todas las 
edades. Allí, Dios mismo habitaría por siempre entre su pueblo. 

Ten presente que Sión fue también el lugar en el que Jesús instituyó la 
Eucaristía y en el que descendió el Espíritu Santo en Pentecostés. Por 
eso, el «monte santo» fue aún más favorecido en la nueva economía. 
La última Cena y Pentecostés fueron los dos acontecimientos que 
sellaron la Nueva Alianza. 

Date cuenta, también, de que el resto de Israel, los 144.000 de 
Apocalipsis 14, aparecen en el monte Sión... aunque en Apocalipsis 7 se 
les muestra en la Jerusalén celestial.  Se trata de una curiosa 
discrepancia. ¿Dónde estaban en realidad: en Sión o en el cielo? Busca 
de nuevo la respuesta en Hebreos 12: «habéis venido al monte Sión 
[...] la Jerusalén celestial». El monte Sión es la Jerusalén del cielo, 
porque los acontecimientos que tuvieron lugar allí son los que 
provocaron la unión definitiva de cielo y tierra. 

La iglesia construida en el sitio de estos sucesos sobrevivió a la 
destrucción de Jerusalén, pero sólo como un signo. Para los cristianos 
de Judea, el sitio de la estancia superior era la «pequeña iglesia de 
Dios» dedicada al rey David y a Santiago, primer obispo de Jerusalén. 
Era una «iglesia doméstica», donde se reunían los creyentes para partir 
el pan y para rezar52. Más allá de eso, Sión se había convertido en el 
símbolo vivo de la Nueva Alianza y esa es la razón de que fuera incluida 
para siempre en el libro del Apocalipsis. Sión es un símbolo de nuestro 
punto de contacto aquí en la tierra con el cielo. 

                                                 
52 Cf. Jerome MurphyO'Connor, O.P., "The Cenacle and Community: The Background of Acts 2:44-
45", en M. D. Coogan, J. C. Exum, y L. E. Stager (eds.), Scripture and Other Artifacts, Westminster 
John 



 

Hoy, aunque estemos a miles de kilómetros de aquella pequeña colina 
de Israel, estamos con Jesús en la estancia de arriba, y estamos con 
Jesús en el cielo, cada vez que vamos a Misa. 

 

PRIMERO VIENE EL AMOR, DESPUÉS EL MATRIMONIO 

 

Esto es lo que fue desvelado en el libro del Apocalipsis: la unión del 
cielo y la tierra, consumada en la Sagrada Eucaristía. La primera 
palabra del libro resulta muy sugerente53. El término apokalypsis, 
traducido normalmente por «revelación», significa literalmente 
«descorrer un velo, desvelar». En tiempos de Juan, los judíos utilizaban 
habitualmente apokalypsis para describir parte de sus festejos nupciales 
que duraban una semana. El apokalypsis era levantar el velo de la novia 
virgen, rito que tenía lugar inmediatamente antes de que se consumara 
el matrimonio mediante la unión sexual. 

Y eso es lo que quiere decir San Juan. Tan fuerte es la unión del cielo y 
la tierra que es como la unión fecunda y extasiada del amor de un 
esposo y su esposa. San Pablo describe a la Iglesia como la Esposa de 
Cristo (cf. Ef 5)... y el Apocalipsis levanta el velo de esa esposa. El 
clímax del Apocalipsis, entonces, es la comunión de la Iglesia y Cristo: 
la cena nupcial del Cordero (Apoc 19, 9). Desde ese momento, el 
hombre se alza de la tierra para dar culto en el cielo. «Entonces caí a 
los pies [del ángel] para adorarle», escribe San Juan, «pero me dijo: 
"¡no lo hagas! Yo soy consiervo tuyo y de tus hermanos que mantienen 
el testimonio de Jesús"» (Apoc 19, 10). Recuerda que la tradición de 
Israel tenía siempre a hombres que ejercían el culto a imitación de los 
ángeles. Ahora, como nos muestra el Apocalipsis, cielo y tierra 
participan juntos en un único acto de culto amoroso. 

Este apocalipsis o desvelamiento nos remite al pasado, a la cruz. San 
Mateo señala que al morir Jesús, « la cortina [o velo] se rasgó en dos, 
de arriba abajo» (27, 51). Por eso, el santuario de Dios fue « 
apocaliptizado», desvelado, y su morada ya no estaría reservada 
únicamente al sumo sacerdote. La redención de Jesús quitó el velo del 

                                                 
53 Knox, Louisville, Ky. 1994, pp. 296-310. Rainer Reisner, "Jesus, the Primitive Community, and the 
Essene Quarter of Jerusalem', en J. H. Charlesworth (ed.), Jesus and the Dead Sea Scrolis, 
Doubleday, Nueva York 1992, pp. 198-234; Bargil Pixner, O.S.B., 'Jerusalem's Essene Gateway: 
Where the Community Lived in Jesus' Timé', Biblical Archaeology Review (mayo junio 1997); idem, 
"Church of the Apostles Found on Mount Zion", Biblical Archaeology Review (mayo-junio 1990). 



 

Santo de los santos, abriendo la presencia de Dios a todos los hombres. 
Cielo y tierra podían ahora unirse en un íntimo abrazo de amor. 

 

LA VIEJA ESCUELA 

Las antiguas liturgias estaban impregnadas del lenguaje del cielo en la 
tierra54. La liturgia de Santiago declara: «hemos sido dignos de ser 
contados para entrar en el lugar del tabernáculo de tu Gloria y estar 
donde el velo y mirar el Santo de los santos». La liturgia de los santos 
Addai y Mari añade: « ¡qué impresionante es hoy este lugar! Porque 
esto no es otra cosa que la casa de Dios y la puerta del cielo; porque 
has sido visto cara a cara, Señor»55. 

San Cirilo de Jerusalén (siglo v) ofrece una profunda meditación sobre 
la frase «levantemos el corazón». «Verdaderamente dice en este 
momento conviene tener el corazón levantado a Dios, y no abajo, 
metido en los negocios de la tierra. Es lo mismo que si el sacerdote 
mandase que todos, al acercarse ese momento, apartasen de su 

                                                 
54 Para un buen estudio de las dimensiones celestiales de la Misa en varias fuentes patrísticas y 
medievales, cf. M. M. Schaefer, "Heavenly and Earthly Litúrgies: Patristic Prototypes, Medieval 
Perspectives, and a Contemporary Application", Worship 70 (1996), pp. 482-505. «Las liturgias de 
las antiguas iglesias de Oriente y Occidente están inspiradas por las estructuras simbólicas de la 
Carta a los Hebreos y del Apocalipsis. [...] El entorno de la Divina Liturgia simboliza el culto "de 
arriba". Los edificios centralizados coronados por una cúpula "imitan" el cielo. Los diáconos 
obedientes a una sacra coreografía sirven como los ángeles ministeriales, mientras que el pueblo 
canta aclamaciones, como si estuviera en la corte celestial. El sacerdote es icono de Cristo, el Sumo 
Sacerdote. [...] Como fuente iconográfica de numerosos programas de ábsides paleocrstianos y 
medievales de la ciudad de Roma, [el Apocalipsis] tuvo un papel importante en la imaginación 
religiosa de Occidente» (pp. 489-90). Schaefer cita a Gregorio Magno: «porque quién de los 
creyentes puede tener alguna duda de que en el momento de la inmolación, al sonido de la voz del 
sacerdote, los cielos se abren y los coros angélicos están presentes en el misterio de Jesucristo. En el 
altar, lo más bajo se une con lo más sublime, la tierra con el cielo, lo visible y lo invisible se juntan 
en una unidad» (Diálogos, IV, 58 [PL 77, 425D]). Concluye la autora: «la pérdida de las perspectivas 
patrísticas relega el misterio del cielo y la tierra unidos en el culto a un futuro escatológico [...]» (p. 
502). Cf. también el innovador estudio de este tema, O. Piper, "The Apocalypse of John and the 
Liturgy of the Ancient Church", Church History 20 (1951), pp. 10-22. 
55 Erik Peterson, The Angels and the Liturgy, Herder and Herder, Nueva York 1964, p. ix: «vemos 
claramente que la Jerusalén de la tierra con su culto del Templo, ha sido el punto de partida de estas 
ideas e imágenes de la primitiva literatura cristiana; pero el punto de partida ha sido dejado atrás, y 
la Jerusalén que se ve como poder político o centro del culto, ya no está en la tierra, sino en el ciclo, 
a donde se vuelven los ojos de los cristianos». En otra parte escribe: «el análisis que hemos hecho 
de la Liturgia de San Marcos ha sido completo. Este análisis ha ratificado nuestra tesis de que todo el 
culto terreno de la Iglesia debe verse como una participación en el culto ofrecido a Dios por los 
ángeles en el cielo; lo cual está confirmado no sólo por la Sagrada Escritura, sino también por la 
Tradición de la Iglesia como se expresa en la liturgia». 



 

corazón los cuidados y solicitudes de la vida, y tuviesen el corazón en el 
cielo, pendiente de Dios misericordioso»56. 

Más aún, tenemos que estar como San Juan en Patmos, cuando oyó la 
voz desde el cielo que decía: «subid aquí» (cf. Apoc 11, 12). Eso es lo 
que sígnifica «levantemos el corazón». Quiere decir abrir el corazón al 
cielo que está ante nosotros, como lo hizo San Juan. Levantad el 
corazón, pues, al culto en el Espíritu. Porque en la liturgia, dice el Liber 
Graduum del siglo tv: «el cuerpo es un templo escondido, y el corazón 
es un altar escondido para el culto en Espíritu»57. 

Sin embargo, ante todo tenemos que esforzarnos por recogernos. San 
Cirilo sigue: «pero que nadie de vosotros se halle presente, y cuando 
diga "lo tenemos levantado hacia el Señor", tenga su mente ocupada 
con las preocupaciones de esta vida. Porque en todo tiempo deberíamos 
estar pensando en Dios; mas si esto nos es imposible por nuestra 
flaqueza, esforcémonos por lo menos en estos momentos por mantener 
nuestra atención». 

Dicho sencillamente, deberíamos hacer caso de la rotunda frase de la 
liturgia bizantina: «¡Sabiduría!, ¡ atención! » 

 

Toc,TOC 

Sí, ¡atención! Porque el Apocalipsis más que «información» es 
desvelación. Es una invitación personal, dirigida a ti y a mí desde toda 
la eternidad. La revelación de Jesucristo tiene un impacto inmediato y 
aplastante en nuestras vidas. Nosotros somos la Esposa de Cristo a 
quien se ha quitado el velo; nosotros somos su Iglesia. Y Jesús quiere 
que todos y cada uno de nosotros entremos en la más íntima relación 
con Él que se puede imaginar. Usa imágenes nupciales para demostrar 
cuánto nos ama, cuán cerca quiere que estemos... y cuán permanente 
pretende que sea nuestra unión. 

Mira, Dios hace nuevas todas las cosas. El Apocalipsis no es tan raro 
como parece y la Misa es más rica de lo que hemos soñado nunca. El 
Apocalipsis es tan familiar como la vida misma; e incluso la Misa más 
gris se encuentra de repente tachonada de oro y joyas relucientes. 

                                                 
56 San Cirilo de Jerusalén, Catequesis [Quinta catequesis mistagógica] 22, 4, PPC, Madrid 1985, p. 
194.  Verse como una participación en el culto ofrecido a Dios por los ángeles en el cielo; lo cual está 
confirmado no sólo por la Sagrada Escritura, sino también por la Tradición de la Iglesia como se 
expresa en la liturgia». 
57 Graduum 12, 1, citado en P. Manniyattu, Heaven on Earth, Mar Thoma Yogam, Roma 1995, p. 9. 



 

Tú y yo necesitamos abrir los ojos y redescubrir este secreto de la 
Iglesia perdido hace mucho tiempo, la clave de los primeros cristianos 
para entender los misterios de la Misa, la única clave verdadera para los 
misterios del Apocalipsis. «En esta liturgia eterna el Espíritu y la Iglesia 
nos hacen participar cuando celebramos el Misterio de la salvación en 
los sacramentos» (Catecismo de la Iglesia Católica, n. 11-39). 

Vamos al cielo... no sólo cuando morimos, o cuando vamos a Roma, o 
peregrinamos a Tierra Santa. Vamos al cielo cuando vamos a Misa. No 
se trata meramente de un símbolo, de una metáfora, de una parábola, 
ni una figura retórica. Es algo real. En el siglo IV, San Atanasio escribió: 
« mis queridos hermanos, no venimos a un banquete temporal, sino a 
un festín eterno y celestial. No lo vemos entre sombras; nos acercamos 
a él en realidad». 

El cielo en la tierra...: ¡ésa es la realidad! ¡Ahí es donde estuviste y 
donde cenaste el domingo pasado! ¿En qué estabas pensando en ese 
momento? 

Párate a considerar en qué quería el Señor que pensases. Fíjate en las 
invitaciones que hace desde el libro del Apocalipsis: «el que tenga 
oídos, oiga lo que el Espíritu dice a las iglesias: al vencedor le daré del 
maná escondido» (2, 17). ¿Qué es el maná escondido? Recuerda la 
promesa que hizo Jesús cuando habló del «maná» en el Evangelio de 
Juan: «vuestros padres comieron el maná en el desierto y murieron. 
Este es el pan que baja del cielo, y el que coma de él no morirá. Yo soy 
el pan de vida que ha bajado del cielo» (6, 4951). El maná era el pan 
de cada día del Pueblo de Dios durante su peregrinación por el desierto. 
Jesús está ofreciendo algo más grande y su invitación es muy concreta: 
«mira, estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y abre la puerta, 
entraré a él y comeré con él y élconmigo» (3, 20). 

Así que Jesús tiene en mente una comida de verdad; quiere compartir 
el maná escondido con nosotros y Él es el maná escondido. En 
Apocalipsis 4, 1, vemos también que se trata de algo más que de una 
cena íntima para dos. Jesús estaba a la puerta y llamó, y ahora la 
puerta está abierta. Juan entra en « el Espíritu» y ve sacerdotes, 
mártires y ángeles reunidos alrededor del trono del cielo. Con Juan, 
descubrimos que el banquete del cielo es una comida de familia. 

Ahora, con ojos de fe y «en el Espíritu», empecemos a ver que el 
Apocalipsis nos invita a un banquete celestial, a un abrazo de amor, a 
Sión, a juicio, a una batalla. A Misa. 

 



 

 

CAPÍTULO II 

EL CULTO ES UNA GUERRA 

¿QUÉ ESCOGES: LUCHAR O HUIR? 

« El género humano dijo el poeta T. S. Eliot no puede soportar mucha 
realidad». No necesitamos mirar lejos para probar este aserto. La gente 
huye hoy, uno por uno, de la vida real, retirándose cada quien a su 
distracción particular. Las vías de escape van desde las drogas y el 
alcohol hasta la novela rosa y los juegos de realidad virtual. 

¿Qué pasa con la realidad para que el género humano la encuentre tan 
insoportable? Lo que pasa es la enormidad del mal, su presunta 
omnipresencia y poderío, y nuestra aparente incapacidad para escapar 
de él... nuestra incapacidad, incluso, para no cometerlo. Parece que el 
infierno está por todas partes en una burda imitación de la 
omnipresencia divina amenazando con consumirnos, con sofocarnos. 

Ésta es la realidad que no podemos soportar. Pero es también la cruda 
y terrible realidad que dibujó San Juan, sin arredrarse, en el 
Apocalipsis. Las bestias de Juan surgen monstruosas, superando las 
más oscuras imaginaciones de Hollywood, y abren sus fauces contra la 
presa más inocente y vulnerable: una mujer encinta, un niño. 
Desprecian la naturaleza y la gracia, la Iglesia y el estado. Pueden 
barrer del cielo un tercio de las estrellas. Son el poder en la sombra que 
mueve naciones e imperios. Se fortalecen con la inmoralidad de la 
gente a la que seducen; se emborrachan con el «vino» de la 
fornicación, la avaricia y el abuso de poder de sus víctimas. 

 

¿LUCHAR O HUIR 

Ante tal oposición, tenemos que escoger: o presentar batalla, o darse a 
la huida. Se trata de un instinto humano básico. Más aún, tras una 
superficial evaluación de lo que en apariencia son nuestras propias 
fuerzas y los recursos del enemigo, «huir» podría parecer la elección 
más razonable. Sin embargo, según los maestros espirituales, la huida 
no es una opción real. En su clásica obra El combate espiritual, Dom 
Lorenzo Scupoli escribió: «esta guerra es inevitable, y el que en ella no 
lucha, de todas maneras se ve inexorablemente enredado en ella y 



 

sucumbe. Es que nos enfrentamos a enemigos tan obstinados y furiosos 
que de ellos no podremos esperar jamás ni tregua ni paz»58. 

Más aún, no podemos subir al cielo, si huimos de la batalla. Dios nos ha 
destinado a nosotros, a la Iglesia, a ser la Esposa del Cordero. Pero no 
podemos gobernar, si no derrotamos primero a las fuerzas que se nos 
oponen, a los poderes que pretenden hacerse con nuestro trono. 

¿Qué hemos de hacer? Deberíamos echar un vistazo a nuestro 
alrededor, después de quitarnos el velo de la visión meramente 
humana. Juan revela las noticias más alentadoras para los cristianos 
que están batallando. Dos tercios de los ángeles están de nuestra parte 
luchando constantemente, incluso mientras dormimos. El arcángel San 
Miguel, el guerrero más poderoso del cielo, es nuestro incansable e 
imbatible aliado. Todos los santos del cielo claman constantemente a 
Dios todopoderoso a favor de nosotros. Y lo más alentador de todo ¡al 
final ganamos! Juan ve la batalla desde la perspectiva de la eternidad y 
por eso puede revelar el final tan vívidamente como describe las bajas. 
Las batallas son tan atroces que los ríos bajan tintos de sangre y los 
cadáveres se amontonan pudriéndose en las calles. Pero los vencedores 
entran en una ciudad en la que los arroyos llevan agua viva y en la que 
nunca se pone el sol. 

Escucha de nuevo al padre Scupoli: «ante el furor, el odio inextinguible 
y el gran número de las escuadras y los ejércitos enemigos, [considera] 
más bien que es infinitamente mayor la bondad de Dios y el amor con 
que te ama y que son muchos más los ángeles del cielo y las oraciones 
de los santos que combaten a favor nuestro»59 

 

PÁGINAS DE SOCIEDAD 

Podemos contar con ayuda del cielo. ¿Quién puede pedir mayores 
motivos de tranquilidad? Pues a menudo lo hacemos. Muchos cristianos 
se quedan preocupados porque les parece que de alguna manera Jesús 
«se retrasa» en venir a socorrerlos. Esto parece especialmente verdad 
cuando contemplan la degeneración de la sociedad. El mundo, a veces, 
parece estar en manos de las fuerzas del mal y, pese a las oraciones de 
los cristianos, el mal continúa e incluso prospera. 

Sin embargo, el Apocalipsis muestra que son los santos y los ángeles 
los que dirigen la historia con sus oraciones. Más que a Washington, 

                                                 
58 12 Lorenzo Scupoli, Combate espiritual, San Pablo, Madrid 1996, p. 103. 
59 13 Ibid., p. 102 



 

D.C., más que a las Naciones Unidas, más que a Wall Street, o a 
cualquier lugar que puedas nombrar, el poder pertenece a los santos del 
Altísimo, reunidos en torno al trono del Cordero. La sangre de los 
mártires pide a Dios venganza a voz en grito (Apoc 6, 9-10), y Él los 
venga, ahora como al alba de la historia, cuando la sangre de Abel 
clamaba desde la tierra. Son las oraciones de los santos las que 
suscitan de inmediato la ira del Cordero contra «los grandes hombres 
[...], los ricos y los poderosos» (6, 15). 

Pero el poder de los santos es de diverso orden de la idea de poder que 
tiene el mundo, y la ira del Cordero difiere abiertamente de la venganza 
humana. Eso puede parecer evidente por sí mismo, pero se merece una 
consideración más profunda por nuestra parte. Porque muchos 
cristianos dicen creer en una clase de poder celestial que, en un análisis 
más atento, resulta ser un poder mundano pero a gran escala. 

Fíjate por un momento en los judíos contemporáneos de Jesús y en su 
mundana expectación del Mesías: establecería el reino de Dios por 
medios militares y políticos... conquistar Roma, subyugar a los gentiles 
y cosas así. Sabemos que tales esperanzas se desbarataron. En vez de 
avanzar con sus ejércitos contra Jerusalén, Jesús realizó una campaña 
de misericordia y amor, que se manifestaba en compartir la mesa con 
recaudadores de impuestos y otros pecadores. 

Y todos nosotros hemos aprendido la lección, ¿cierto? No parece que 
sea así. Porque, hoy, muchos cristianos aguardan todavía la misma 
venganza mesiánica que los judíos del siglo I. Aunque Cristo vino 
pacíficamente la primera vez, dicen, volverá con santa venganza al 
final, aplastando a sus enemigos con fuerza todopoderosa. 

 

¿A ESTO LO LLAMAS IRA? 

Pero, ¿qué pasaría si la segunda venida de Jesús resultase ser muy 
parecida a la primera?, ¿se quedarían decepcionados muchos cristianos? 
Quizá, pero no creo que tengamos por qué. Pues, aun cuando el 
Apocalipsis narra un amplio elenco de hambres, plagas y pestilencias, el 
capítulo 6 describe el juicio de Dios contra los fuertes y poderosos como 
la «ira del Cordero». ¿Por qué usa Juan aquí la imagen del cordero?, 
¿qué tipo de terror puede inspirar en realidad un cordero?, ¿por qué no 
habla de la ira del León de Judá? 

De igual manera, ¿por qué después de la primera venida de Cristo su 
«victoria» se lleva a cabo por los que «no amaron su vida, incluso hasta 



 

la muerte»?, o ¿por qué los bandos en liza parten con fuerzas tan 
desiguales: dos dragones y una bestia terrestre atacan a una mujer 
encinta en el momento en que da a luz al Mesías niño? Cierto, está el 
arcángel San Miguel; pero lo más que puede hacer es echar al dragón 
fuera del cielo... de forma que ahora el diablo está libre para perseguir 
a la mujer hasta el desierto y luego hacer la guerra contra el resto de su 
descendencia. En resumen, tenemos la suerte en contra: ¡mal camino! 

Entonces, ¿qué decir de la última escena (cap. 19) en la que Cristo 
viene a «vengar la sangre de sus siervos» (v. 2)? En ella vemos a 
alguien llamado «Fiel y Veraz» cabalgando sobre un caballo blanco, 
acompañado de los ejércitos celestiales vestidos de lino blanco (¿no 
tienen otra armadura mejor?), luchando nada más que con una 
espada... ¡«que sale de su boca»! ¿Por qué no la lleva en la mano 
derecha? ¿Por qué no la está blandiendo? Hablando claro, se trata de la 
espada del Espíritu, la Palabra de Dios, que Él está predicando... y no 
un arma militar de destrucción masiva. Coge a la bestia y al falso 
profeta y los arroja vivos al azufre y al fuego. Date cuenta de que no los 
mata antes, no los hace trizas ni se regodea sobre sus cadáveres. A 
continuación, el destino del mal es descrito, en los dos capítulos 
siguientes, sencillamente en términos de ser excluidos de la nueva 
Jerusalén. ¿Qué tipo de «victoria» es ésta? ¿Por qué Jesús es todavía un 
Cordero... hasta el mismo final? Y ¿por qué una cena de bodas más que 
una fiesta de celebración de la victoria? 

Me temo que las expectativas de muchos cristianos acerca de la 
segunda venida de Cristo pueden estar necesitadas de un corrección. 
De otra manera, podemos encontrarnos luchando contra el desaliento... 
como les sucedió a muchos judíos contemporáneos de Jesús en el siglo 
I. Quizá tenemos que repensar la imagen corriente de Dios reprimiendo 
su ira «espera un poco, verás qué terrible y vengador puedo ser en 
realidad» por una visión más atenta a la luz de su perfecta paternidad. 
Esto no destruye la ira divina; simplemente la sitúa en el retrato global 
de Dios que Jesús describe. Como señalé antes, ver el juicio de Dios en 
términos de paternidad divina no rebaja el nivel de justicia, ni debilita la 
severidad del juicio; de ordinario los padres exigen más de sus hijos e 
hijas que los jueces de los reos. 

Entonces, ¿cuál debería ser nuestra imagen de la segunda venida de 
Jesús? A mi modo de ver, es eucarística y tiene lugar de forma parecida 
a como la Misa trae el cielo a la tierra. Al igual que el sacerdote aquí en 
la tierra se inclina sobre el pan y el vino y dice «esto es mi Cuerpo», 
transformando de esa manera los elementos, así también Cristo, Sumo 



 

Sacerdote, está inclinado sobre el cosmos y pronuncia las mismas 
palabras. Estamos en la tierra como los elementos están en el altar. 
Estamos aquí para ser transformados: para morir a nosotros mismos, 
vivir para los otros y amar como lo hace Dios. Eso es lo que sucede en 
el altar de la tierra, tal como sucede en los altares de nuestras iglesias. 
Como descendió fuego del cielo para consumir los sacrificios que 
estaban en el altar de Salomón, así también descendió fuego para 
consumir a los discípulos en la primera Pentecostés. El fuego es único y 
el mismo; es el Espíritu Santo, que nos hace capaces de ser ofrecidos 
como sacrificios vivos sobre el altar de la tierra. Eso es lo que da 
sentido a la segunda parte del Apocalipsis. 

 

EL NOVIAZGO DE LA HISTORIA 

Da sentido también a los sucesos de nuestra vida corriente. A la luz del 
fuego divino, vemos los noticieros no como consignas inconexas y sin 
sentido, sino como una historia, cuyo final ya conocemos. Todo en esta 
historia en la historia del mundo y en nuestra historia personal coopera 
para el bien de los que aman a Dios (cf. Rom 8, 28). Pues Cristo es 
Señor de la historia, su principio (cf. Jn 1, 1) y su final (cf. 1 Cor 4, 5). 

Cristo está firmemente empeñado y quiere que reinemos con Él como 
su Esposa. Por eso, tenemos que luchar para ganarnos el trono, pero 
nuestra guerra no es tan cruda. Podemos mirarla incluso en términos 
románticos. La historia del mundo es la historia de Cristo que corteja a 
su Iglesia, que nos conduce gradualmente a nuestra cena de bodas, al 
banquete del Cordero. Nos mira como Adán contempló a Eva y dice: « 
por fin ésta es hueso de mis huesos y carne de mi carne» (Gen 2, 23). 
La Iglesia es al mismo tiempo su Esposa y su Cuerpo, porque en el 
matrimonio los dos se hacen una carne (cf. Mt 19, 5). Por eso, Cristo 
nos mira y dice: «esto es mi Cuerpo». 

Dios dirige toda la historia aunque los acontecimientos particulares 
parezcan buenos o malos desde «nuestro lado» para guiarnos a la 
comunión eterna de nuestra cena nupcial. No debemos subestimar el 
deseo de Cristo de que lleguemos al banquete. Recuerda que es un 
novio que espera a su esposa. Por eso las apasionadas palabras que 
dijo a sus Apóstoles son también verdad para nosotros: «ardientemente 
he deseado comer esta Pascua con vosotros» (Lc 22, 15). 

Tampoco hemos de subestimar el poder de Jesús de llevarnos al 
banquete. A fin de cuentas, Él es Dios todopoderoso que todo lo conoce. 
Lo que quiere y desea es la eterna comunión con la Iglesia, y con toda 



 

seguridad es lo que está realizando incluso ahora. La comunión de amor 
con su Iglesia es la única razón por la que Dios se hizo hombre, 
derramó su Sangre y murió; y es la primera razón por la que creó el 
mundo. De ahí que todos los acontecimientos de cualquier época nos 
han de llevar, inexorablemente, al acontecimiento que vemos 
místicamente en los últimos capítulos del Apocalipsis. 

 

UN RESTO QUE SE RESISTE 

Puede parecer, pues, que el infierno prevalece en el mundo, pero no es 
así. La Iglesia está, en cierto sentido, empeñada. Nuestras oraciones, y 
especialmente el sacrificio de la Misa, son la fuerza que impulsa a la 
historia hacia su meta. De hecho, en el sacrificio de la Misa, la historia 
ya ha llegado a su meta, porque ahí Cristo y su Iglesia celebran su 
banquete de bodas y consuman su matrimonio. 

Entonces, ¿cómo deberíamos entender el combate que seguimos 
manteniendo? Si de alguna manera la historia ha alcanzado ya su meta, 
¿por qué habríamos de seguir luchando? Porque no todo el mundo ha 
venido al banquete, aunque tú y yo lo hayamos hecho. Por eso, 
tenemos que continuar redimiendo el tiempo, para restaurar todas las 
cosas en Cristo. Acuérdate de que cuando vamos a Misa, llevamos con 
nosotros nuestro trabajo profesional, la vida de familia, los sufrimientos 
y las alegrías, y todo esto se convierte en sacrificios espirituales 
aceptables a Dios por medio de Jesucristo, durante la celebración de la 
Eucaristía. Dios desea que tú y yo juguemos un papel indispensable en 
la historia de la salvación. «El Espíritu y la Esposa dicen "ven"» (Apoc 
22, 17). Date cuenta de que no es sólo el Espíritu el que dirige esa 
llamada a la humanidad, sino el Espíritu y la Esposa. La Esposa es la 
Iglesia... somos tú y yo. 

Mientras tanto, nuestro enemigo, la Bestia, no consigue nada. Trabaja 
incansablemente, intimidándonos a veces con su laboriosidad; pero sus 
esfuerzos son estériles. Es el 666, la criatura instalada en el día sexto, 
trabajando perpetuamente, pero sin alcanzar nunca el séptimo día del 
descanso sabático y del culto. 

Así que la batalla continúa, y hemos sido alistados para un servicio 
activo. Sin embargo, tenemos que empezar por luchar muy cerca de 
casa. Nuestros enemigos más peligrosos son los que encontraremos en 
nuestra propia alma: orgullo, envidia, pereza, gula, avaricia, ira y 
lujuria. Antes de que podamos avanzar contra los enemigos en todo lo 
amplio de la sociedad, necesitamos identificar nuestros propios hábitos 



 

de pecado y empezar a arrancarlos de raíz. Al mismo tiempo, 
necesitamos crecer en la sabiduría y virtud que nos hace más parecidos 
a Cristo. 

Sólo podemos avanzar, si llegamos a conocernos como realmente 
somos, o sea, tal como nos ve Dios todopoderoso. Cuando Juan se 
encontró con el Cordero de Dios, calibró con precisión la situación, y 
cayó al suelo en humildad. Necesitamos ver la verdad con la misma 
claridad. Por eso necesitamos ver las cosas a la misma luz divina. Pero 
¿cómo podemos hacerlo, cuando todo a nuestro alrededor está sumido 
en la oscuridad? El único camino que tenemos es situarnos en el mismo 
lugar limpio y bien iluminado en el que Juan tuvo su visión: el culto en 
el Espíritu en el día del Señor... que es al mismo tiempo la ciudad del 
cielo donde «no habrá más noche» (Apoc 22, 5). 

Únicamente en la nueva Jerusalén nos veremos como somos, porque 
allí seremos sometidos a juicio; allí leeremos lo que está escrito en el 
libro de la vida. Es el cielo, pero no necesitamos morir para ir allá. La 
nueva Jerusalén es el monte Sión; es la iglesia de la estancia superior; 
y baja para nosotros en la Santa Misa. 

 

NO PUEDO LEVANTARME PARA CAER 

Queremos conocernos a nosotros mismos. Así que tenemos que usar 
bien las partes de la Misa específicas para el examen personal: el rito 
penitencial, por ejemplo, con su «Señor, ten piedad» y su «Yo 
confieso». Esto requiere recogimiento, un silencio interior que nos 
permite examinarnos de nuestros pensamientos, palabras y obras. Si 
queremos estar recogidos, nos ayuda llegar a la iglesia un buen rato 
antes de la Misa y empezar nuestra oración. El recogimiento interior nos 
hará capaces de concentrarnos en la realidad de la Misa, sin prestar 
atención a lo que sucede a nuestro alrededor: ya sean niños que lloran, 
mala música u homilías mediocres. 

Para prepararnos para la Misa, tendríamos que aprovecharnos también 
con frecuencia del sacramento de la Reconciliación, confesando nuestros 
pecados después de hacer un profundo examen de conciencia. 
Acuérdate del consejo de la Didaché, la más antigua guía litúrgica de la 
Iglesia: deberíamos hacer una confesión antes de recibir la Eucaristía, 
para que nuestro sacrificio sea puro. Aunque la Iglesia sólo nos exige 
confesarnos una vez al año, la abrumadora enseñanza de santos y 
papas es que tendríamos que ir «con frecuencia». ¿Cada cuánto es eso? 
Variará en función de tus circunstancias y del consejo de tu confesor. 



 

Sin embargo, nos vendría bien seguir los buenos ejemplos, sabiendo 
que la mayoría de los santos se confesaban al menos cada semana, y 
que los maestros espirituales más acreditados aconsejan un mínimo de 
una vez al mes. 

Si somos sinceros con Dios, nos encontraremos postrados 
humildemente en nuestro interior, como hizo Juan. Rezaremos con total 
sinceridad la oración de antes de la Comunión: «Señor, yo no soy digno 
de que entres...» 

 

HAY MUCHA GENTE AQUÍ 

¿Qué vemos cuando estamos a la luz? Vemos que somos pecadores y 
débiles; pero vemos también mucho más. 

Vemos que en esta guerra somos, con mucho, la parte más fuerte. En 
la Misa, invocamos a los ángeles y adoramos junto a ellos, como lo hizo 
Juan... ¡como sus iguales ante Dios! Pedimos que nos ayuden. Escucha 
atentamente el prefacio de la Misa, justo antes de cantar el «Santo, 
santo, santo»: «Por eso, con los ángeles y arcángeles y con todos los 
coros celestiales, cantamos sin cesar el himno de tu gloria». Algunas 
liturgias de Oriente se atreven incluso a contar los ángeles: «un millar 
de millares y diez mil veces diez mil ejércitos de ángeles y arcángeles». 
La palabra «ejércitos» en este contexto sugiere una fuerza militar, como 
«legiones» o « divisiones». La Misa, al parecer, es como el desembarco 
de Normandía en el terreno espiritual. 

También invocamos a los santos, distinguiéndolos por su nombre. En el 
Canon romano, Plegaria eucarística 1, el sacerdote proclama una larga 
lista de apóstoles, papas, mártires y otros santos... veinticuatro, en 
correspondencia exacta con los presbyteroi que rodean el trono de Dios 
en el Apocalipsis60. 

En la guerra espiritual, los santos son poderosos aliados. Recuerda que 
en el Apocalipsis la venganza de Dios sigue de cerca las oraciones de los 
mártires bajo su altar. En algunas liturgias orientales por ejemplo, la 
antigua liturgia de San Marcos la asamblea se hace eco de las oraciones 
de los mártires: «aplasta bajo tus pies a Satanás y toda su maligna 
influencia. Humilla ahora, como en todo tiempo, a los enemigos de tu 
Iglesia. Pon en evidencia su orgullo. Muéstrales rápidamente su 
debilidad. Haz que se queden en nada los intrigas malignas que 

                                                 
60 'Sobre los santos del Canon romano, cf. Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Señor, 
Sígueme, Salamanca 1999, p. 201. 



 

maquinan contra nosotros. Álzate, Señor, y que tus enemigos se 
atemoricen y que todo el que odia tu santo Nombre sea puesto en 
fuga». 

Sin duda, tenemos fuerza y poder de nuestra parte. Así lo decimos en el 
« Santo, santo, santo» que cantamos junto con los ángeles en cada 
Misa. Deberíamos asegurarnos de dar a ese canto todo lo que tenemos. 
¿Has visto alguna vez un poderoso ejército marchando en formación? 
Los soldados se mueven con un precisión uniforme y cantan con 
entusiasmo y confianza. Así es como deberíamos proceder en la liturgia: 
con confianza, con alegría. No es que neguemos la fuerza del enemigo; 
nos gloriamos en el hecho de que Dios es más fuerte, ¡y Dios es nuestra 
fuerza! 

 

HAZ QUE LOS DEMONIOS SE LARGUEN GRITANDO 

Por supuesto que no es suficiente con conocernos a nosotros mismos y 
a los ángeles. Tenemos que llegar a conocer más y más a Dios, y esto 
es una tarea incesante (e incesantemente gratificante). Porque cuanto 
más aprendemos acerca de Él, más nos damos cuenta de que no le 
conocemos y de que no podemos conocerle sin la gracia. 

Creciendo en el conocimiento de Dios, llegaremos a conocer la fuerza 
infinita y los recursos que podemos pedir en la batalla. Así, debemos 
prepararnos para la Misa cultivando nuestra formación doctrinal y 
espiritual durante toda nuestra vida. Ningún soldado se lanzaría a la 
batalla sin estar entrenado. 

Tampoco debemos pensar que podemos vencer a los demonios si 
estarnos flojos en nuestra fe. Necesitamos someternos a los rigores de 
un entrenamiento básico, viviendo una vida constante y disciplinada de 
oración y estudiando la fe a diario, leyendo la Biblia, usando cintas, 
televisión y libros católicos (especialmente el Catecismo de la Iglesia 
Católica). Todo esto es una tarea para toda la vida. 

Nuestro estudio de la doctrina investirá de poder cada palabra y gesto 
de la liturgia. Haremos la señal de la cruz sabiendo que es el estandarte 
que llevamos a la batalla... y ante ese estandarte los demonios 
tiemblan. Mojaremos los dedos en agua bendita, sabiendo, en palabras 
de Santa Teresa de Jesús, que esta agua hace huir a los demonios. 
Recitaremos cada línea del Gloria y del Credo como si nuestras vidas 
dependieran de ello, porque dependen. 



 

¿Y qué «sucede» en el campo de batalla cuando recibimos en la 
Comunión a Jesucristo, Rey de reyes y Señor de señores? Los santos 
nos dicen que en ese momento ponemos en fuga al enemigo y que 
desde entonces podemos velar con la vigilancia de Jesús. Un monje del 
monte Sinaí, del siglo v, atestigua que «cuando ese fuego entra en 
nosotros, arroja los malos espíritus de nuestro corazón y a la vez remite 
los pecados que hayamos cometido con anterioridad. [...] Y si después 
de esto, puestos a la entrada de nuestro corazón, vigilamos 
atentamente nuestro entendimiento, cuando se nos permita recibir de 
nuevo esos Misterios, el divino Cuerpo iluminará aún más nuestro 
entendimiento y lo hará brillar como una estrella». 

Así que el resplandor de la Misa nos acompaña como el día perpetuo de 
la Jerusalén celestial. Conforme crecemos en gracia, nuestra Misa se 
convierte también en una luz encendida dentro de nosotros, incluso en 
medio de nuestro trabajo y de nuestra vida de familia. Eso supone 
seguridad en tiempo de guerra; porque el ejército más débil difícilmente 
atacará a la luz del día. Y el maligno sabe que cuando la luz de Cristo 
está del lado de uno de los contendientes de la batalla, la oscuridad del 
infierno es la parte más débil. 

 

EL DÍA D 

Aun así, la batalla sigue siendo una batalla. A pesar de que nuestra 
victoria está asegurada, la lucha no será necesariamente fácil, y esto es 
verdad especialmente en la Misa. Conociendo el poder de la gracia, el 
maligno nos asaltará con más fuerza, dice un antiguo maestro, «al 
tiempo de las grandes fiestas y durante la Liturgia divina... 
especialmente cuando vamos a recibir la Sagrada Comunión». 

¿Cuál es nuestro combate particular durante la Misa? Quizá sea 
rechazar la repulsa que nos causa un feligrés cuyo perfume es muy 
fuerte, o el hombre que desafina cantando. Tal vez sea refrenar nuestro 
juicio contra al parroquiano que se va demasiado pronto. Quizá sea 
cambiar de tema, cuando empezamos a sopesar si ese escote es 
demasiado amplio. Puede que sea luchar contra nuestro aire de 
suficiencia, cuando oímos una homilía plagada de errores gramaticales. 
O bien sonreír con comprensión a la mamá cuyo niño está chillando. 

Esas son las duras batallas. Quizá no sean tan románticas como el ruido 
de sables en la lejanía del desierto, o marchar entre gases lacrimógenos 
para protestar contra la injusticia. Pero como están tan escondidas, son 
tan interiores, requieren mayor heroísmo. Nadie excepto Dios y sus 



 

ángeles se dará cuenta de que no criticaste mentalmente la homilía del 
sacerdote esta semana. Nadie excepto Dios y sus ángeles se dará 
cuenta de que te abstuviste de juzgar a esa familia que iba mal vestida. 
No ganas una medalla; pero en su lugar ganas una batalla. 

 

CHEQUEO A LA REALIDAD: SOPÓRTALA 

La realidad «desvelada» en el Apocalipsis de Juan es tan aterradora 
como consoladora. Aun así la buena noticia es que, con la ayuda del 
cielo, podemos soportarla. Somos hijos del Rey del universo, pero 
vivimos en medio de un constante peligro, rodeados por oscuras fuerzas 
espirituales que quieren destrozar nuestras almas, nuestra corona, 
nuestra herencia. 

Pero la victoria está a nuestro alcance. Con cuánta razón asocia nuestra 
tradición la Misa con la todáh, el sacrificio de acción de gracias del 
antiguo Israel. 

La todáh era una expresión de absoluta confianza: una oración para 
librarnos de nuestros enemigos, una oración para librarnos de la muerte 
inminente... y, al mismo tiempo, la todáh daba gracias porque Dios 
hubiera contestado a nuestras oraciones. Acuérdate también de cómo 
los rabinos predijeron que en la era mesiánica cesaría todo sacrificio 
excepto la todáh. Por eso rezamos con confianza en cada Misa «líbranos 
del mal»; y por eso damos gloria a Dios por nuestra liberación. 

En la Comunión recibimos el pan que nos sostendrá incluso durante el 
más largo asedio del enemigo. En la Misa, cuando estamos junto a 
nuestros aliados celestiales, el demonio se muestra impotente. Ante el 
altar nos acercamos al cielo, la fuente de gracia infinita, la única que 
puede cambiar nuestros corazones pecadores. En la cena nupcial del 
Cordero nos entronizamos para reinar sobre la historia por medio de 
nuestras oraciones. 

En esta época de cambio de milenio, mucha gente se te acercará 
gritando que el fin está cerca, y que la última escaramuza al otro lado 
del mar es con toda seguridad la batalla de Armagedón. No tengas 
miedo. Puedes decirles que sí, que el fin está cerca; sí, ha llegado el 
Apocalipsis. Pero la Iglesia ha enseñado siempre que el fin está cerca... 
tan cerca como tu parroquia. Y deberías acercarte, más que alejarte. 

En cualquier batalla que estemos impacientes de emprender con armas 
terrenas, deberíamos primeramente entrar con armas espirituales. 
¿Quieres justicia para los pueblos oprimidos de la tierra? ¿Quieres alivio 



 

para los mártires de todo el mundo? No te precipites en primer lugar al 
ayuntamiento. Si quieres construir el reino, ante todo deberías adorar 
bien, con tanta frecuencia como puedas, donde el santuario del Rey 
toma tierra en la Misa. 

 

 

CAPÍTULO III 

PENSANDO EN LA PARROQUIA 

EL APOCALIPSIS COMO UN RETRATO DE FAMILIA 

El cielo es una reunión familiar con todos los hijos de Dios; y esto se 
cumple también cuando el cielo está en la tierra: en la Santa Misa. 
Volvamos al pasaje citado de la Carta a los Hebreos: « habéis venido al 
monte Sión [...] la Jerusalén celestial [...] y a la asamblea de los 
primogénitos que están inscritos en el cielo» (Heb 12, 2223). El cielo 
toca tierra en la Misa e incluye a la familia de Dios mismo. 

En el Apocalipsis, San Juan tan sólo intensifica la imagen. Describe 
nuestra comunión con Cristo en términos de la mayor intimidad, cuando 
la compara con «la cena de bodas del Cordero» (Apoc 19, 9). 

 

HISTORIA DE LA FAMILIA 

Pero antes de que podamos comprender este vínculo de familia, muchos 
de nosotros tendremos que dejar de lado la moderna noción de familia 
que tenemos en Occidente. Vivimos en una época en que las familias 
tienen una gran movilidad; poca gente morirá en la ciudad en que 
nació. Vivimos en una época en que las familias son pequeñas; pocos 
niños de hoy tienen la experiencia de tíos y tías y de innumerables 
primos, como la tuvieron las generaciones anteriores. Cuando hoy en 
día se habla de «familia», normalmente nos referimos a la familia 
nuclear: mamá, papá y un niño o dos. 

Para poder apreciar la visión de San Juan, tenemos que vislumbrar un 
mundo muy diferente en el cual la familia amplia y extensa definía el 
mundo de un individuo dado. La familia la tribu, el clanera la identidad 
primaria de un hombre o una mujer y dictaba dónde debían vivir, cómo 
debían trabajar y con quién tendrían que casarse. Con frecuencia, la 
gente llevaba un signo visible de su identidad familiar, como podía ser 
un sello o una marca distintiva en el cuerpo. 



 

En el mundo antiguo una nación era en gran medida una red de familias 
de este tipo, como Israel, que estaba formado por las doce tribus que 
llevaban los nombres de los hijos de Jacob. Dando unidad a cada familia 
estaba el vínculo de alianza, ese concepto cultural amplio de lo que 
constituían las relaciones humanas, los derechos, las obligaciones y las 
lealtades. Cuando una familia daba la bienvenida a nuevos miembros, 
mediante matrimonio u otra alianza parecida, ambas partes los nuevos 
miembros y la tribu establecida solían sellar la alianza mediante un 
solemne juramento, compartiendo una comida común u ofreciendo un 
sacrificio. 

La relación de Dios con Israel estaba definida por una Alianza, y Jesús 
describió su relación con la Iglesia en los mismos términos. En, la 
última Cena, bendijo el cáliz de la Nueva Alianza en su Sangre (cf. Mt 
26, 28; Mc 14, 24; Lc 22, 20; 1 Cor 11, 25). 

El libro del Apocalipsis pone de relieve que esta Nueva Alianza es el más 
estrecho e íntimo de los vínculos familiares. La visión de San Juan 
concluye con la cena nupcial del Cordero y su Esposa, la Iglesia. Con 
este acontecimiento, los cristianos sellamos y renovamos nuestra 
relación familiar con Dios mismo. En nuestros cuerpos llevamos la 
marca de la tribu de Dios. Nos dirigimos a Dios mismo como nuestro 
verdadero Hermano, nuestro Padre, nuestro Esposo. 

 

UN DIOS QUE ES FAMILIA 

En el Apocalipsis, los creyentes llevan en la frente la marca de esta 
familia sobrenatural. Los primeros cristianos, durante siglos, se 
recordaban esta realidad haciendo la señal de la cruz en la frente. 
Hacemos lo mismo cuando hoy en día nos santiguamos; marcamos 
nuestro cuerpo «en el nombre de» nuestra familia divina: Padre, Hijo y 
Espíritu Santo. Por eso, tanto en el Apocalipsis como en la Misa, la 
familia de Dios como cualquier familia tradicional del antiguo Israel 
encuentra su identidad en el nombre de la familia y en su señal. 

Pero aquí está la revelación más importante: nuestra familia no sólo 
lleva el nombre de Dios... nuestra familia es Dios. El cristianismo es la 
única religión cuyo único Dios es una familia. Su nombre más propio es 
Padre, Hijo y Espíritu Santo. Dijo Juan Pablo II: «nuestro Dios en su 
misterio más íntimo no es una soledad, sino una familia, puesto que 



 

lleva en sí mismo paternidad, filiación y la esencia de la familia que es 
el amor»61. 

Para mí, se trata de una verdad trascendental. Date cuenta de que no 
dijo que Dios es como una familia sino que es una familia. ¿Por qué? 
Porque Dios posee desde toda la eternidad los atributos esenciales de 
una familia paternidad, filiación y amor y es el único que los posee en 
toda su perfección. Así que sería más apropiado decir que los Hahn (o 
cualquier otro hogar) son como una familia, puesto que nuestra familia 
tiene estos atributos, pero sólo imperfectamente. 

Dios es una familia y nosotros somos suyos. Al establecer la Nueva 
Alianza, Cristo fundó una Iglesia su Cuerpo místico como una extensión 
de su encarnación. Al asumir la carne, Cristo la divinizó, y extendió la 
vida de la Trinidad a toda la humanidad, a través de la Iglesia. 
Incorporados al Cuerpo de Cristo, nos hacemos «hijos en el Hijo». Nos 
convertimos en hijos de la casa eterna de Dios. Formamos parte de la 
vida de la Trinidad. 

La Iglesia católica es nada menos que la Familia universal de Dios. 

 

AFINIDAD POR LA TRINIDAD 

Como católicos, renovamos nuestro vínculo de alianza familiar en la 
cena de bodas del Cordero, una acción que es al mismo tiempo comida 
en común, sacrificio y pacto mediante juramento (un sacramento). El 
Apocalipsis desveló que la Eucaristía es como un banquete de bodas en 
el que el Hijo eterno de Dios entra en la más íntima unión con su 
Esposa, la Iglesia. Es esta «comunión» la que nos hace uno con Cristo, 
hijos en el Hijo. 

Para prepararnos para esta comunión nuestra nueva Alianza, nuestro 
matrimonio místico, como todos los esposos, tenemos que dejar atrás 
nuestra antigua vida. Al igual que una esposa, renunciaremos a nuestro 
viejo nombre por uno nuevo. Nos identificaremos para siempre con 
Otro: con nuestro amado, Jesucristo, el Hijo de Dios. El matrimonio 
exige que los esposos hagan un sacrificio de sí mismos que sea 
completo y total, como lo fue el de Cristo en la cruz. Pero somos débiles 
y pecadores y nos resulta insoportable hasta la misma mención de un 
sacrificio así. 

                                                 
61 S Juan Pablo II, Homilía, 28 enero 1979, en CELAM, Puebla, Edica, Madrid 1979, pp. 46-47. 



 

Aquí está la buena noticia. Cristo se hizo uno de nosotros para ofrecer 
su humanidad como sacrificio perfecto. En la Misa unimos nuestro 
sacrificio al suyo y esa unión hace que nuestro sacrificio sea perfecto. 

 

SIN DOLOR 

La Misa es el sacrificio perfecto del Calvario, realizado «una vez por 
todas», que es presentado en el altar del cielo por toda la eternidad. No 
se trata de una « repetición». Hay un único sacrificio; es perpetuo y 
eterno y por eso nunca necesita ser repetido. Pero la Misa es nuestra 
participación en ese único sacrificio y en la vida eterna de la Trinidad en 
el cielo, donde el Cordero está en pie eternamente «como si estuviera 
sacrificado». 

¿Cómo puede ser esto? ¿Cómo puede ofrecer Dios un sacrificio? ¿A 
quién podría Dios ofrecer un sacrificio? 

En la divinidad, en el cielo, este amor que da la vida continúa 
incruentamente pero eternamente. El Padre vierte la totalidad de sí 
mismo; no se reserva nada de su divinidad. Eternamente es Padre del 
Hijo. El Padre es por encima de todo un amante que da la vida, y el Hijo 
es su imagen perfecta. Por tanto, ¿qué otra cosa es el Hijo, sino un 
amante que da la vida? Y Él está siendo imagen del Padre desde toda la 
eternidad vertiendo la vida que ha recibido del Padre; devuelve esa vida 
al Padre como perfecta expresión de agradecimiento y de amor. Esa 
vida y amor que el Hijo ha recibido del Padre y que hace volver al Padre 
es el Espíritu Santo. 

¿Por qué hago esta consideración ahora? ¡Porque esto es lo que sucede 
en la Misa! Los primeros cristianos estaban tan admirados por este 
hecho que estaban dispuestos a cantarlo, como en este himno sirio del 
siglo vi: «sean ensalzados los misterios de este templo, en el que cielo 
y tierra simbolizan la Trinidad superensalzada y la obra de nuestro 
Salvador». La Misa hace presente en el tiempo lo que el Hijo ha estado 
haciendo desde toda la eternidad: amar al Padre como el Padre ama al 
Hijo, devolviendo el don que recibió del Padre. 

 

UN CAMBIO MASIVO 

Ese don es la vida que estamos llamados a compartir; pero antes de 
que podamos hacerlo, tenemos que sufrir un cambio significativo. En 
nuestro estado actual, somos incapaces de dar o recibir tanto; el fuego 



 

infinito del amor divino nos consumiría. Pero no podemos cambiarnos a 
nosotros mismos. Por eso, Dios nos da su propia vida en los 
sacramentos. La gracia compensa la debilidad de la naturaleza humana. 
Con su ayuda somos capaces de hacer lo que no podríamos hacer por 
nosotros mismos: a saber, amar perfectamente y sacrificarnos 
totalmente62. 

Lo que Dios Hijo ha estado haciendo desde toda la eternidad, empieza a 
hacerlo ahora en la humanidad. Él no cambia de ninguna manera; pues 
Dios en sí mismo es inmutable, eterno, sin principio ni fin. Lo que 
cambia no es Dios, sino la humanidad. Dios asumió nuestra humanidad 
para que cada gesto, cada pensamiento que tuvo desde el momento en 
que fue concebido hasta el momento en que murió en la cruz,todo lo 
que Él hizo sobre la tierra fuera una acción del Hijo que ama al Padre. 
Lo que Él es desde toda la eternidad, lo ha manifestado en su 
humanidad. Por eso, el amor perfecto se da ahora en el tiempo, porque 
Dios ha asumido nuestra naturaleza humana y la ha usado para 
expresar el amor del Hijo que da la vida por el Padre. A través de su 
vida y de su muerte, Jesús deificó a la humanidad. La unió a la 
divinidad. 

Y cada vez que recibimos la Eucaristía, recibimos esta humanidad de 
Jesucristo glorificada, divinizada, fortalecida, manifestación perfecta del 
amor del Hijo divino por el Padre. Sólo con esta masiva infusión de la 
gracia podemos someternos al cambio requerido antes de entrar en la 
vida de la Trinidad. 

La Eucaristía nos transforma. Ahora somos capaces de llevar a cabo las 
mismas cosas que hemos hecho antes... pero haciéndolas divinas en 
Cristo: haciendo de cada gesto, pensamiento y sentimiento nuestro una 
expresión de amor al Padre, una acción del Hijo en nosotros. 

 

¿PROBLEMAS TRIBALES? 

Emparentar con cualquier familia implica grandes cambios. Emparentar 
con la familia de Dios significa una completa transformación. 

                                                 
62 M.J. Sheeben, Los misterios del cristianismo, Herder, Barcelona 1953, p. 539: «la Iglesia también 
ha de ponerse ante todo en contacto mediante la realización de este acto sacrificial terreno con el 
sacrificio celestial de Cristo, que Él ofrece en su cuerpo glorificado [...]. Solamente porque en el 
holocausto celestial la inmolación misma verificada en la cruz se presenta y se ofrece en recuerdo 
eterno a Dios, y porque este recuerdo de la separación de la sangre y del cuerpo se nos representa 
visiblemente en la Eucaristía mediante la diversidad de las especies eucarísticas, estampará en el 
acto sacrificial eucarístico también la inmolación hecha en la cruz y la hará presente en su forma y 
en su virtud». 



 

¿Cuál es la diferencia? Toda la diferencia del mundo y algo más. Con 
este cambio en palabras del Padre sirio del siglo iv, Afraates el hombre 
se convierte en templo de Dios, como Dios es templo del hombre. 
Adoramos, como dice el Apocalipsis, «en el Espíritu.» Habitamos en la 
Trinidad. Vivimos también ahora en la casa de Dios, la Iglesia, que está 
construida sobre roca (cf. Mt 7, 2427; 16, 1719). Ahora somos llamados 
por su nombre (cf. Ef 4, 36). Ahora, participamos de la mesa del Señor 
(cf. 7 Cor 10, 21). Ahora, compartimos su Cuerpo y su Sangre (cf. Jn 6, 
5356).Ahora, su Madre es nuestra madre (cf. Jn 19, 26-27). 

Podemos entender ahora por qué llamamos a los sacerdotes «padre» y 
al Papa nuestro «Santo Padre»: porque son otros cristos, y Cristo es la 
imagen perfecta del Padre. Ahora, podemos entender por qué llamamos 
a las religiosas «hermana» y «madre»: porque para nosotros son 
imágenes de la Virgen María y de nuestra madre la Iglesia. 

Con más claridad que nunca, podemos comprender ahora por qué los 
santos del cielo se preocupan tanto de nuestro bienestar. ¡Somos su 
familia! No debemos olvidarnos nunca de los cristianos que ha habido 
antes que nosotros. En nuestra oración y en nuestro estudio, tenemos 
que llegar a conocer su compañía y su ayuda. A través del ejemplo de 
los santos, hemos de aprender a preocuparnos con la misma intensidad 
de aquellos que están a nuestro lado en Misa cada semana. Porque son 
nuestra familia en Cristo, y nuestra común santidad comienza ahora. 

Piensa en ello: si todos nosotros perseveramos juntos, tú y yo 
compartiremos un hogar por siempre con Cristo: con los parroquianos 
que están a nuestro lado hoy en los actos de culto. 

¿Eso te hace sentir incómodo? Tal vez te hayas acordado de repente de 
los parroquianos que más te ponen los nervios de punta (sé que a mí 
me sucedió). ¿Podría el cielo ser realmente el cielo, si todos nuestros 
vecinos están allí? ¿Podría el cielo ser el paraíso, si el padre Fulano está 
también allí? 

Ese es el único tipo de cielo en el que deberías pensar. Recuerda que 
somos una familia a la antigua usanza: un clan, una tribu. Estamos 
todos juntos. No quiere decir que sintamos siempre afecto por la gente 
que vemos en Misa. Quiere decir que tenemos que amarlos, 
comprender sus debilidades y servirlos: porque también ellos han sido 
identificados con Cristo. No podemos amarle si no los amamos a ellos. 
Amar a la gente difícil nos pulirá. Quizá sólo en el cielo nuestro amor se 
habrá perfeccionado tanto que realmente nos llegue a gustar esta gente 
también. San Agustín hablaba de un hombre que en la tierra tenía 



 

problemas crónicos de gases; en el cielo su flatulencia se convirtió en 
una música perfecta. 

 

ENTIÉNDELO BIEN 

La comunión de los santos no es simplemente una doctrina. Es una 
realidad vivida, percibida únicamente cuando vivimos una constante 
vida de fe. Pero es más real que el suelo que pisamos. Es una realidad 
permanente, aunque su permanencia no se manifieste continuamente 
en nuestra parroquia. 

Necesitamos, justamente ahora, abrir nuestros ojos de fe. El cielo está 
aquí. Lo hemos visto sin velo. La comunión de los santos está a nuestro 
alrededor con los ángeles en el monte Sión, cada vez que vamos a Misa. 

 

 

CAPÍTULO IV 

EL RITO HACE LA FUERZA 

EN QUÉ SE DISTINGUE LA MISA 

Ir a Misa es ir al cielo, donde «Dios mismo [...) enjugará toda lágrima» 
(Apoc 21, 34). Pero el cielo es mucho más que eso. Es donde nos 
sometemos a juicio, donde nos vemos a nosotros mismos a la clara luz 
matutina del día eterno, y donde el justo Juez lee nuestras obras en el 
libro de la vida. Nuestras obras nos acompañan, cuando vamos al Cielo. 
Van con nosotros, cuando vamos a Misa. 

Ir a Misa es renovar nuestra alianza con Dios, como en un banquete de 
bodas... porque la Misa es la cena nupcial del Cordero. Como en una 
boda, hacemos unas promesas, nos comprometemos a nosotros 
mismos, asumimos una nueva identidad. Somos cambiados para 
siempre. 

Ir a Misa es recibir la plenitud de la gracia, la vida misma de la Trinidad. 
Ningún poder del cielo o de la tierra puede darnos más de lo que 
recibimos en Misa, pues recibimos a Dios dentro de nosotros mismos. 

 No debemos subestimar estas realidades. En la Misa Dios nos ha dado 
su misma vida. No se trata simplemente de una metáfora, un símbolo o 
un anticipo. Tenemos que ir a Misa con ojos y oídos, mente y corazón, 
abiertos a la verdad que se nos presenta delante, la verdad que se 
eleva como incienso. La vida de Dios es un don que tenemos que recibir 



 

adecuadamente y con gratitud. Nos da la gracia como nos ha dado el 
fuego y la luz, que, mal usados, pueden quemarnos o cegarnos. De 
modo parecido, la gracia recibida indignamente nos expone a un juicio y 
a consecuencias mucho más graves. 

En cada Misa, Dios renueva su Alianza con cada uno de nosotros 
poniendo ante nosotros vida y muerte, bendición y maldición (cf. Deut 
30, 19). Tenemos que elegir para nosotros la bendición y rechazar la 
maldición, y tenemos que hacerlo desde el mismo comienzo. 

 

DA EL GOLPE 

Desde el momento en que te encaminas a la iglesia, te sitúas bajo 
juramento. A1 meter los dedos en agua bendita, renuevas la alianza 
que comenzó con tu bautismo. Quizá te bautizaron de niño; tus padres 
tomaron la decisión por ti. Pero ahora, con este simple movimiento, 
tomas la decisión por ti mismo. Con el agua, tocas la frente, el corazón, 
los hombros y te santiguas en «el nombre» en el que fuiste bautizado. 
Este gesto envuelve tu aceptación del Credo, que tus padres aceptaron 
en tu nombre cuando te bautizaron. Unido a este gesto está tu rechazo 
de Satanás, y de todas sus pompas, y de todas sus obras. 

Haciendo esto, testificas, das testimonio, como si estuvieras en un 
tribunal. En un tribunal, un testigo se pone en riesgo a sí mismo, su 
reputación y su futuro. Si falla en decir la verdad, toda la verdad, y 
nada más que la verdad, sabe que se enfrentará a severas 
consecuencias. 

Tú también estás bajo juramento. No lo olvides: la palabra latina 
sacramentum significa literalmente « juramento». Cuando haces la 
señal de la cruz renuevas el sacramento del bautismo, renovando así tu 
obligación de vivir de acuerdo con los derechos y obligacio nes de la 
Nueva Alianza. Amarás a Dios con todo tu corazón, con toda tu mente, 
con toda tu alma y con to das tus fuerzas; amarás al prójimo como a ti 
mismo. Te has comprometido especialmente a decir la verdad durante 
esta Misa. Porque ésta es la sala de justicia del cielo; aquí Dios abrirá el 
libro de la vida; aquí ocuparás el estrado de los testigos. Muchas, 
muchas veces durante la vida dirás «Amén», palabra aramea que 
expresa asentimiento y estar de acuerdo: ¡Sí! ¡Así sea! ¡En verdad! 
«Amén» es más que una respuesta; es un compromiso personal. 
Cuando dices « Amén», comprometes tu vida. Por tanto, tienes que 
saber lo que dices. 



 

Por eso, en la Misa no eres simplemente un espectador. Eres un 
participante. Tuya es la alianza que vas a renovar. Tuya es la alianza 
que Jesús mismo renovará, aquí y ahora. 

 

COMIDA QUE SELLA UN PACTO 

Siempre que Dios hizo una Alianza, dio también un programa para su 
renovación. La Alianza no era solamente un acontecimiento pasado; 
estaba en activo, perpetuamente presente, continuamente actualizada. 
Habrían de pasar generaciones desde la Alianza del Sinaí; pero cada vez 
que los hijos de Israel renovaban esa Alianza, cada vez que celebraban 
la Pascua, era como si la Alianza se estuviera realizando hoy. 

La Misa es nuestra perpetua renovación de la Nueva Alianza. Es un 
juramento solemne que haces ante innumerables testigos, como en la 
sala de justicia del Apocalipsis. « Por eso con todos los coros angélicos 
cantamos [...]». Cuando el cielo baja a la tierra, recibes el privilegio de 
rezar junto a los ángeles. Pero recibes también la obligación de vivir con 
arreglo a tus oraciones. Esos mismos ángeles te harán responsable de 
cada palabra que reces. 

Y no sólo de lo que reces, sino de lo que oigas. Porque lo que oímos 
proclamar es la Palabra de Dios, y no las promesas de cualquier político 
a quien podemos votar «a favor» o « en contra». Escuchamos la 
Palabra de Dios, y no cualquier reportaje de actualidad cuya fiabilidad 
podemos permitirnos poner en duda. En los tribunales de la tierra los 
testigos simplemente juran sobre la Biblia; en Misa juramos la Biblia.  
Oímos la Palabra de Dios; estaremos obligados por ella. 

«Creo ea la Iglesia que es una, santa, católica y apostólica». ¿Vivimos 
de acuerdo con las enseñanzas de esa Iglesia sin reservas y sin 
excepción? Las encuestas indican que más del 90% de los católicos de 
los Estados Unidos, por ejemplo, rechazan la enseñanza de la Iglesia 
sobre el control artificial de la natalidad. Pero podemos suponer que 
estos mismos católicos se sitúan bajo juramento cada domingo y recitan 
el Credo. ¿Cuáles son las consecuencias de tan enormes falsos 
testimonios? 

«Perdona nuestras ofensas como también nosotros perdonamos a los 
que nos ofenden». Nosotros, que mendigamos la misericordia de Dios, 
ponemos esta condición para su misericordia: que perdonaremos 
primeramente a aquellos que nos han agraviado. Pero casi todos 



 

cargamos con algunos rencores, incluso más allá del umbral de la 
iglesia. 

«La paz del Señor esté siempre con vosotros. Y con tu espíritu». 
Simbólicamente damos la paz a los que están a nuestro lado, pero 
¿cuántas horas pasarán entre el final de la Misa y el primer estallido de 
nuestro genio? 

«El Cuerpo de Cristo. Amén». ¿Con qué atención recibimos el pan de 
vida, al Cristo de la fe y de la historia? Si cumplimentásemos a un rey 
de la tierra con la misma atención, ¿cómo seríamos juzgados? 

Oír la palabra de Dios. Recibir el pan de vida. Son profundos misterios; 
son dones increíbles; pero son también poderosos compromisos. En la 
Misa recibimos vida divina, poder divino, más poderoso que las mayores 
fuerzas de la tierra. Piensa en la electricidad, que puede alumbrar tu 
casa o parar tu corazón. Piensa en el fuego, que puede dar calor a tu 
familia o consumir una manzana de la ciudad. No son más que sombras 
borrosas del poder sobrenatural de Dios, que creó el fuego y formó la 
tierra de la nada. Si enseñamos a nuestros hijos a tratar con respeto la 
electricidad y el fuego, ¿con cuánto mayor respeto deberíamos tratar los 
misterios mismos del cielo, que nos llenan en la Comunión? 

 

LA VERDAD O SUS CONSECUENCIAS 

No podemos excusarnos del juicio que nos atraemos cuando fracasamos 
en cumplir nuestro testimonio. Escucha la advertencia de San Pablo: 
«por tanto cualquiera que come el pan o bebe el cáliz del Señor 
indignamente será reo de profanar el Cuerpo y la Sangre del Señor» (1 
Cor 11, 27). ¡Reos de blasfemia! No es poca cosa. Para asegurarse un 
sacrificio puro, los primeros cristianos confesaban sus pecados... ¡en 
público! Hoy en día el sacramento de la Confesión es privado y no tan 
oneroso. ¿Le sacamos el máximo provecho? 

« Por esto es por lo que muchos de vosotros sois débiles y enfermos y 
algunos han muerto» (1 Cor 11, 29). No nos atrevemos a desechar esta 
afirmación como algo caducado o supersticioso. San Pablo sabía lo que 
decía y la Iglesia, aún hoy, conserva esta idea en la liturgia. Las malas 
comuniones hacen recaer un juicio sobre nuestras cabezas. El 
sacerdote, antes de recibirla Comunión, dice: « no sea para mí un 
motivo de juicio y condenación sino que [...] me aproveche para 
defensa de alma y cuerpo y como remedio saludable». 



 

Recibir la Comunión, por tanto, es recibir el cielo... o buscarse el más 
severo castigo. En algunas épocas y lugares, el peso de este juicio 
apartó a los cristianos de la Comunión durante años. Pero ésta no es la 
solución de San Pablo. Más que apartarse, recomienda el 
arrepentimiento. «Examínese el hombre a sí mismo y entonces coma 
del pan y beba del cáliz» (1 Cor 11, 28). 

Nadie puede superar este examen. Todos somos pecadores. Nadie es 
digno de acercarse a Dios todo poderoso... y mucho menos de entrar en 
comunión con Él. Incluso San Juan, el discípulo amado y modelo de 
pureza y virtud, cayó maravillado cuando vio a su mejor amigo, 
Jesucristo, en la gloria. ¿Cómo respondemos interiormente cuando el 
sacerdote levanta la hostia y dice « éste es el Cordero de Dios...»? 

No lo dudes: tenemos que empeñarnos en las batallas espirituales que 
nos conseguirán recogimiento, atención y contrición durante la Misa. 

 

AMOR VERDADERO SIEMPRE 

Queremos la bendición de la alianza y no la maldición. Cuanto más 
preparados estemos para la Misa, más gracia sacaremos de ella. Y 
recuerda: la gracia disponible en la Misa es infinita... es toda la gracia 
del cielo. El único límite es nuestra capacidad para recibirla. 

Esta bendición es puro poder, aunque no como el mundo entiende el 
poder. La gracia significa libertad, pero no como el mundo entiende la 
libertad. La unión con Cristo hizo a Simón Pedro más fuerte que el 
emperador romano Nerón, aun cuando Nerón decretase la muerte de 
Pedro. Pedro recibió el cielo; Nerón gobernó el mundo, pero fue 
consumido por sus perversiones, que crecieron cada vez más 
depravadas llevándole al suicidio el año 68. 

La gracia compensa cada debilidad de nuestra naturaleza humana. Con 
la ayuda de Dios somos capaces de hacer lo que nunca podríamos hacer 
por nosotros mismos: a saber, amar perfectamente, sacrificarnos 
completamente, entregar nuestras vidas como Cristo lo hizo. No 
estaremos aferrados a nada de la tierra, prefiriendo en vez de eso 
levantarnos hacia el cielo. 

Los mártires del Apocalipsis son los únicos que hablan desde el altar. 
Son sacramentos del sacrificio eucarístico de Cristo. En sus vidas, 
manifestaron la verdadera naturaleza del amor: ofrecerse uno mismo 
en sacrificio. 



 

Podemos vivir este martirio dondequiera que estemos. Para ser 
mártires, no necesitamos viajar a países opresores anticristianos. Tan 
sólo necesitamos hacer las mismas cosas que hemos hecho siempre... 
pero haciendo, de cada uno de esos gestos, acciones, pensamientos y 
sentimientos, una expresión de amor al Padre, una imitación del Hijo 
dentro de nosotros. Eso es lo que quiere decir vivir la Misa. 

 

HACER MARAVILLAS 

Ser misionero y mártir quiere decir restaurar todas las cosas en Cristo. 
Significa hacer la cena para Cristo, y por Él para el Padre y para sus 
hijos, que son los tuyos. Significa ir a trabajar y hacer las tareas con 
amistad hacia tus compañeros, y no solamente para que te suban el 
sueldo el próximo año o para conseguir una promoción, sino para ganar 
una herencia eterna. 

Recuerda de nuevo las palabras del Vaticano II: « todas sus obras, 
oraciones, tareas apostólicas, la vida conyugal y familiar, el trabajo 
diario, el descanso espiritual y corporal [...], todo ello se convierte en 
sacrificios espirituales agradables a Dios por Jesucristo [...], que ellos 
ofrecen con toda piedad a Dios 

 Padre en la celebración de la Eucaristía uniéndolos a la ofrenda del 
Cuerpo del Señor». 

Toda nuestra vida está metida en la Misa y se convierte en nuestra 
participación en la Misa. Cuando el cielo baja a la tierra, levantamos 
nuestro corazón para encontrarlo a mitad de camino. Ése es el 
esplendor de lo ordinario: el día a día se convierte en nuestra Misa. Así 
es como realizamos el Reino de Dios. Cuando empezamos a ver que el 
cielo nos espera en la Misa, empezamos ya a llevar nuestra casa al 
cielo. Y empezamos ya a llevarnos el cielo a casa. 

Nos convertimos en mártires, testigos de Jesucristo, cuya parusía, cuya 
Presencia, conocemos más íntimamente. 

 

LA CENA ESTÁ PREPARADA 

Fuimos hechos como criaturas de la tierra, pero fuimos hechos para el 
cielo, nada menos. Fuimos hechos en el tiempo, como Adán y Eva, pero 
no para permanecer en un paraíso terrenal, sino para ser llevados a la 
vida eterna de Dios mismo. Ahora, el cielo ha sido desvelado para 
nosotros con la muerte y resurrección de Jesucristo. Ahora se da la 



 

Comunión para la que Dios nos ha creado. Ahora, el cielo toca tierra y 
te espera. Jesucristo mismo te dice: «mira, estoy a la puerta y llamo; si 
alguno escucha mi voz y abre la puerta, entraré a él y comeré con él y 
él conmigo» (Apoc 3, 20). 

La puerta se abre ahora a la cena nupcial del Cordero 

 
 


