LA CENA DEL CORDERO

La Misa, el cielo en la tierra
SCOTT HAHN

PROLOGO

Este notable libro redne varias poderosas realidades espirituales, todas
ellas importantes para el creyente cristiano y aparentemente tan
diversas, que en una consideracidon superficial se ven como inconexas:
el fin del mundo y la Misa diaria; el Apocalipsis y la Cena del Senor; la
rutina de la vida diaria y la parusia, la venida del Sefior.

Si eres catdlico de toda la vida como yo, el Dr. Hahn probablemente te
dejaréd con una apreciacién de la Misa totalmente nueva. Si has
ingresado en la Iglesia o estdas pensando en llegar a una plena
comunién con ella, entonces te mostrarad una dimension del catolicismo
en la que probablemente nunca habias pensado: su escatologia o
ensefanza acerca del final de los tiempos. De hecho, relativamente



pocos catdlicos se dan cuenta del vinculo que existe entre la celebracién
de la Eucaristia y el fin del mundo.

El rasgo sobresaliente de La cena del Cordero es su conmovedora y
lGcida visidon de la realidad de la liturgia de la Eucaristia, el acto de culto
gue nos dio nuestro Sumo Sacerdote la vispera de su muerte.

El Dr. Hahn explora esta misteriosa realidad con todo el celo y el
entusiasmo de un neoconverso.

Solamente puedo contrastar esto con mi propia experiencia: este ano
celebraré (pacificamente) mi cincuenta y siete aniversario como
monaguillo. Pero cuando Scott me llamé y me pidid, algo cautamente,
gue le escribiera un Prdlogo para su nuevo libro, basado en la mas
primitiva interpretacion escatoldgica de la Eucaristia dada por los Padres
orientales del siglo II al VI, le respondi con: «bien, por supuesto, eso es
lo gue he pensado de la Eucaristia durante decenios».

La Misa, o Divina Liturgia, como se la llama con mas precisién en las
Iglesias orientales, es una realidad tan rica que admite tantas
aproximaciones teoldgicas validas como el entero Misterio de Cristo. La
Eucaristia es parte del gran monte vivo que es Cristo, segin un simil
trazado por los antiguos santos de Tierra Santa. Se puede alcanzar esta
montafia desde muchos lados. Esta aproximacién escatoldgica es una
de las mas fascinantes y fructiferas.

Siento siempre una punzada de fastidio cuando veo en una residencia o
en un hotel una lista de « servicios religiosos» y observo que se incluye
la Misa a las 9 de la mafiana. La Misa no es un servicio religioso.
Cuando los catdlicos dicen las oraciones de la manana, o rezan el
rosario, o incluso tienen la Bendicion con el Santisimo Sacramento...,
eso es un servicio. Es algo que hacemos por Dios, similar a la plegaria
publica de cualquier denominacién religiosa. Pero el santo sacrificio de
la Eucaristia, la Divina Liturgia, no estd hecha precisamente, en su
esencia, por ningun hombre.

Déjame que te diga que soy sacerdote desde hace cuarenta afos y
nunca he dirigido un «servicio» llamado Misa. He actuado como
«sustituto» del Sumo Sacerdote, por usar las palabras de la Iglesia, que
ensefia que yo estaba ahi actuando in persona Christi, en la persona de
Cristo, el Sumo Sacerdote de la Epistola a los Hebreos. La gente no
viene a Misa para recibir mi cuerpo y mi sangre, y yo no habria podido
darselos si vinieran a eso. Vienen a una comunion con Cristo.



Este es el elemento misterioso en todos los sacramentos cristianos,
incluido el Bautismo. Por esta razén, en caso de gran necesidad
cualquiera puede actuar in persona Christi para bautizar, porque es
Cristo quien en ese momento bautiza. Es Cristo quien perdona los
pecados, Cristo quien prepara tu muerte, Cristo quien ordena o quien
bendice el matrimonio.

Como los catdlicos y cristianos ortodoxos que reflexionan sobre este
tema (al igual que algunos anglicanos e incluso algunos luteranos), creo
que Cristo es el Sacerdote de todos los sacramentos, del mismo modo
gue nos habla desde cada pagina de la Sagrada Escritura. Nos sirve en
cada sacramento... y nosotros experimentamos de esta manera la
vitalidad de su Cuerpo mistico.

Cuando leas el relato, tan bien expuesto, del Dr. Hahn sobre Ia
Eucaristia entendida como el culto celestial del que habla el Apocalipsis,
empezaras a estremecerte con la vitalidad de la gracia.

La Misa que celebramos en la tierra es la presentacién de la cena de
bodas del Cordero. Como pone de relieve el Dr. Hahn, la mayoria de los
cristianos o dan de lado al Apocalipsis y sus misteriosos signos, o dan
vueltas a sus propias, peculiares y pequefas teorias sobre quién es
quién y a dénde se encamina todo para su final. Como habitante de
Nueva York (candidata del siglo xx para el titulo de Babilonia), me
siento encantado con la expectativa de que todo se acabe pronto,
incluso la préxima semana. Pero estoy cansado de todos esos profetas
de desgracias y sus interpretaciones. iPromesas, promesas! A principios
del siglo xx, sobrevivi a la carrera de varios muchachos que estaban en
la corta lista de candidatos al gran anticristo, y al final, nada.

Mi amor por el Apocalipsis no se basa en toda esta paranoia de Guerra
de las galaxias, sino en la maravillosa visién de la Jerusalén del cielo
gque se presenta en los capitulos finales del Apocalipsis. Vienen a
describir, tanto como se puede, lo que el ojo no vio, ni el oido oyd.
Ahora, con la lectura y relectura de La cena del Cordero, muchos otros
capitulos se me han abierto con mas claridad... describiendo con una
forma simbdlica a qué se puede parecer la vida eterna de los santos,
por usar una frase de San Agustin.

Como sabes, fue San Agustin el que insistié en poner el Apocalipsis,
junto con la Carta a los Hebreos, en el Canon del Nuevo Testamento en
un concilio de obispos africanos reunido a finales del siglo iv. Por citar
de nuevo a San Agustin, en la oracidbn podemos, por su gran
misericordia, «tocar por un instante esa Fuente de la Vida donde



alimenta a Israel para siempre». Pero aparte de estos momentos
especiales de contemplacién, podemos ver simbdlicamente en la
celebracion diaria de la Misa las realidades del culto celestial del Sumo
Sacerdote y su Cuerpo mistico.

Estoy agradecido al Dr. Hahn por encontrar y devolver a la vida esta
vision de los primeros Padres de la Iglesia. Adorar con Cristo en la
liturgia es la Unica cosa que podemos hacer en este mundo que sea una
participacidn real en la vida que esperamos vivir para siempre. Por muy
humilde que sea el mobiliario de las iglesias, por muy limitado que sea
el entendimiento espiritual de los participantes, cuando estamos en la
liturgia de la Misa, Cristo esta alli y, misteriosamente, estamos por un
momento en la Cena Eterna del Cordero. Lee con atencidn este libro y
aprenderas cdmo y por qué.

BENEDICT J. GROESCHEL, C.F.R.

«Mira, estoy a la puerta y llamo: si alguno escucha mi voz y abre la
puerta, entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo (... Después
tuve una visién: una puerta abierta en el cielo».(Apoc 3, 20; 4, 1)

PRIMERA PARTE
EL DON DE LA MISA

INTRODUCCION
CRISTO ESTA A LA PUERTA

LA MISA REVELADA

De todas las realidades catdlicas, no hay ninguna tan familiar como la
Misa. Con sus oraciones de siempre, sus cantos y gestos, la Misa es
como nuestra casa. Pero la mayoria de los catdlicos se pasaran la vida
sin ver mas alld de la superficie de unas oraciones aprendidas de
memoria. Pocos vislumbraran el poderoso drama sobrenatural en el que
entran cada domingo. Juan Pablo II ha llamado a la Misa «el cielo en la
tierra», explicando que « la liturgia que celebramos en la tierra es una
misteriosa participacidn en la liturgia celestial»®.

! La afirmacién de Juan Pablo II estd tomada de su Discurso en el Angelus (3 de noviembre de
1996). Juan Pablo II dirigié también un «Discurso sobre la Liturgia» a los Obispos de los Estados
Unidos en su visita ad limina de 1998, en el que declara: «el desafio ahora consiste [...] en alcanzar
el punto exacto de equilibrio, en especial entrando mas profundamente en la dimensidn
contemplativa del culto [...]. Esto sucedera sélo si reconocemos que la liturgia tiene dimensiones



La Misa es algo proximo y querido. En cambio, el libro del Apocalipsis
parece lejano y desconcertante. Pagina tras pagina nos deslumbra con
imagenes extrafias y aterradoras: guerras y plagas, bestias y angeles,
rios de sangre, ranas demoniacas y dragones de siete cabezas. Y el
personaje que despierta mas simpatia es un cordero de siete cuernos y
siete 0jos. «Si esto es solamente la superficie, dicen algunos catdlicos,
no creo que quiera ver las profundidades».

Bien, en este pequeio libro me gustaria proponer algo insélito. Mi
propuesta es que la clave para comprender la Misa es el libro biblico del
Apocalipsis; y, mas aun, que la Misa es el Unico camino por el que un
cristiano puede encontrarle verdaderamente sentido al Apocalipsis.

Si te sientes escéptico, deberias saber que no estas solo. Cuando le dije
a una amiga que estaba escribiendo sobre la Misa como una clave del
libro del Apocalipsis, se echd a reir y dijo «éApocalipsis?, éno es esa
cosa tan extrafa?».

Nos parece extrafio a los catdlicos, porque durante muchos afios lo
hemos estado leyendo al margen de la tradicién cristiana. Las
interpretaciones que la mayoria de la gente conoce hoy son las que han
hecho los periddicos o las listas de libros mas vendidos, y han sido
mayoritariamente protestantes. Lo sé por propia experiencia. Llevo
estudiando el libro del Apocalipsis mas de veinte afios. Hasta 1985 lo
estudié como ministro protestante y en todos esos afios me encontré
enfrascado, una tras otra, en la mayoria de las teorias interpretativas
gue estaban en boga o que ya estaban pasadas de moda. Probé con
cada llave, pero ninguna pudo abrir la puerta. De vez en cuando oia un
clic que me daba esperanzas. Pero sélo cuando empecé a contemplar la
Misa, senti que la puerta empezaba a ceder, poco a poco. Gradualmente
me encontré atrapado por la gran tradicidn cristiana y en 1986 fui
recibido en plena comunidn con la Iglesia catdlica. Después de eso, las

tanto locales como universales, tanto temporales como eternas, tanto horizontales como verticales,
tanto subjetivas como objetivas. Precisamente estas tensiones dan al culto catdlico su caracter
distintivo. La Iglesia universal estd unida en un gran acto de alabanza, pero es siempre el culto de
una comunidad particular en una cultura particular. Es el eterno culto del cielo, pero a la vez esta
inmerso en el tiempo». Y concluia: «en el centro de esta experiencia de peregrinacidon esta nuestro
viaje de pecadores a la profundidad insondable de la liturgia de la Iglesia, la liturgia de la creacion, la
liturgia del cielo que, en definitiva, son todas culto de Jesucristo, el eterno Sacerdote, en quien la
Iglesia y toda la creacién se ordenan a la vida de la Santisima Trinidad, nuestra verdadera morada»
(9 de octubre de 1998; traduccion de L'Osservatore Romano, ed. esp., en DP 130/1998). Cf. Juan
Pablo II, Springtime of Evangelization, Basilica Press, San Diego 1999, pp. 130, 135. Juan Pablo II
desarrolla mas a fondo esta visidon en su Carta Apostdlica de 1995 Orientale lumen («La Luz de
Oriente»).



cosas se fueron aclarando en mi estudio del libro del Apocalipsis.
«Después tuve una visidn: iuna puerta abierta en el cielo!» (Apoc 4, ).
Y la puerta daba a... la Misa de domingo en tu parroquia.

En este momento, puedes replicar que tu experiencia semanal de la
Misa es cualquier cosa menos celestial. De hecho, se trata de una hora
incobmoda, interrumpida por bebés que chillan, sosos cantos
desafinados, homilias que divagan sinuosamente y sin sentido, y gente
a tu alrededor vestida como si fuera a ir a un partido de futbol, a la
playa o de excursion.

Aun asi, insisto en que realmente estamos en el cielo cuando vamos a
Misa, y esto es verdad en cada Misa a la que asistimos, con
independencia de la calidad de la musica o del fervor de la predicacidn.
No se trata de aprender a « mirar el lado bueno» de liturgias
descuidadas. Ni de desarrollar una actitud mas caritativa hacia los que
cantan sin oido. Se trata, ni mas ni menos, de algo que es
objetivamente verdad, algo tan real como el corazén que late dentro de
ti. La Misa y me refiero a cada una de las misas es el cielo en la tierra.

Puedo asegurarte que no se trata de una idea mia; es la de la Iglesia.
Tampoco es una idea nueva; existe aproximadamente desde el dia en
gue San Juan tuvo su visidn del Apocalipsis. Pero es una idea que no la
han entendido los catdlicos de los ultimos siglos. La mayoria de
nosotros admitird que queremos «sacar mas» de la Misa. Bien, no
podemos conseguir nada mayor que el cielo mismo.

Me gustaria decir desde el principio que este libro no es un «tratado
biblico». Esta orientado a la aplicacidon practica de un Unico aspecto del
Apocalipsis, y nuestro estudio estd lejos de ser exhaustivo. Los
escrituristas debaten interminablemente sobre quién escribio el libro del
Apocalipsis, cudndo, donde y por qué, y en qué tipo de pergamino. En
este libro, no me voy a ocupar de esas cuestiones con gran detalle.
Tampoco he escrito un manual de rubricas de la liturgia. El Apocalipsis
es un libro mistico, no un video de entrenamiento o un manual de
hagalo-usted mismo.

A lo largo de este libro, probablemente te acercards a la Misa por
nuevos caminos, caminos distintos de los que estas acostumbrado a
recorrer. Aunque el cielo baja a la tierra cada vez que la Iglesia celebra
la Eucaristia, la Misa parece diferente de un lugar a otro y de un tiempo
a otro. Donde vivo, la mayoria de los catdlicos estan acostumbrados a
la liturgia de rito latino (de hecho, la palabra «Misa» propiamente se
refiere sdlo a la liturgia eucaristica de rito latino). Pero hay muchas



liturgias eucaristicas en la Iglesia catdlica: ambrosiana, armenia,
bizantina, caldea, copta, malabar, malankar, maronita, melquita y
rutena, entre otras. Cada una tiene su propia belleza; cada una tiene su
propia sabiduria; cada una nos muestra un rincén diferente del cielo en
la tierra.

Investigar La cena del Cordero me ha dado nuevos ojos para ver la
Misa. Rezo para que la lectura de este libro te dé el mismo don. Juntos,
pidamos también un corazén nuevo para que, a través del estudio y la
oracidon, crezcamos mas y mas en amor a los misterios cristianos que
nos ha dado el Padre.

El libro del Apocalipsis nos mostrara la Misa como el cielo en la tierra.
Ahora, sigamos adelante, sin dilacion, porque el cielo no puede esperar.

CAPITULO I

EN EL CIELO AHORA MISMO
LO QUE ENCONTRE EN MI PRIMERA MISA

Alli estaba yo, de incognito: un ministro protestante de paisano,
deslizdndome al fondo de una capilla catdlica de Milwaukee para
presenciar mi primera Misa. Me habia llevado hasta alli la curiosidad, vy
todavia no estaba seguro de que fuera una curiosidad sana. Estudiando
los escritos de los primeros cristianos habia encontrado incontables
referencias a «la liturgia», «la Eucaristia», «el sacrificio». Para aquellos
primeros cristianos, la Biblia el libro que yo amaba por encima de todo
era incomprensible si se la separaba del acontecimiento que los
catdlicos de hoy llamaban « la Misa».

Queria entender a los primeros cristianos; pero no tenia ninguna
experiencia de la liturgia. Asi que me convenci para ir y ver, como si se
tratara de un ejercicio académico, pero prometiéndome continuamente
gue ni me arrodillaria, ni tomaria parte en ninguna idolatria.

Me senté en la penumbra, en un banco de la parte de mas atras de
aquella cripta. Delante de mi habia un buen nimero de fieles, hombres
y mujeres de todas las edades. Me impresionaron sus genuflexiones y
su aparente concentracién en la oracién. Entonces soné una campana y
todos se pusieron de pie mientras el sacerdote aparecia por una puerta
junto al altar.



Inseguro de mi mismo, me quedé sentado. Como evangélico calvinista,
se me habia preparado durante afios para creer que la Misa era el
mayor sacrilegio que un hombre podria cometer. La Misa, me habian
ensenado, era un ritual que pretendia «volver a sacrificar a Jesucristo».
Asi que permaneceria como mero observador. Me quedaria sentado, con
mi Biblia abierta junto a mi.

EMPAPADO DE ESCRITURA

Sin embargo, a medida que avanzaba la Misa, algo me golpeaba. La
Biblia ya no estaba junto a mi. Estaba delante de mi: ien las palabras
de la Misa! Una linea era de Isaias, otra de los Salmos, otra de Pablo.
La experiencia fue sobrecogedora. Queria interrumpir a cada momento
y gritar: «Eh, ¢puedo explicar en qué sitio de la Escritura sale eso?
iEsto es fantastico!» AUn mantenia mi posicion de observador.
Permanecia al margen hasta que oi al sacerdote pronunciar las palabras
de la consagracion: «Esto es mi Cuerpo... éste es el cdliz de mi
Sangre».

Senti entonces que toda mi duda se esfumaba. Mientras veia al
sacerdote alzar la blanca hostia, senti que surgia de mi corazén una
plegaria como un susurro: «iSefior mio y Dios mio. Realmente eres tu!»

Desde ese momento, era lo que se podria llamar un caso perdido. No
podia imaginar mayor emocién que la que habian obrado en mi esas
palabras. La experiencia se intensific6 un momento después, cuando oi
a la comunidad recitar: «Cordero de Dios... Cordero de Dios... Cordero
de Dios», y al sacerdote responder: «Este es el Cordero de Dios...»,
mientras levantaba la hostia.

En menos de un minuto, la frase «Cordero de Dios» habia sonado
cuatro veces. Con muchos afios de estudio de la Biblia, sabia
inmediatamente dénde me encontraba. Estaba en el libro del
Apocalipsis, donde a JesuUs se le llama Cordero no menos de veintiocho
veces en veintidds capitulos. Estaba en la fiesta de bodas que describe
San Juan al final del dltimo libro de la Biblia. Estaba ante el trono
celestial, donde JesUs es aclamado eternamente como Cordero. No
estaba preparado para esto, sin embargo...: iestaba en Misa!

iSANTO HUMO!
Regresaria a Misa al dia siguiente, y al siguiente, y al siguiente. Cada
vez que volvia, «descubria» que se cumplian ante mis ojos mas



Escrituras. Sin embargo, ningun libro se me hacia tan visible en aquella
oscura capilla como el libro de la Revelacién, el Apocalipsis, que
describe el culto de los dngeles y los santos en el cielo. Como en ese
libro, también en esa capilla veia sacerdotes revestidos, un altar, una
comunidad que cantaba: «Santo, santo, santo». Veia el humo del
incienso; oia la invocacion de angeles y santos; yo mismo cantaba los
aleluyas, puesto que cada vez me sentia mas atraido hacia este culto.
Seguia sentandome en el Ultimo banco con mi Biblia, y apenas sabia
hacia dénde volverme, si hacia la accién descrita en el Apocalipsis o
hacia la que se desarrollaba en el altar. Cada vez mas, parecian ser la
misma accion.

Con renovado vigor me sumi en el estudio de la primitiva cristiandad vy
encontré que los primeros obispos, los Padres de la Iglesia, habian
hecho el mismo «descubrimiento» que yo estaba haciendo cada
mafana. Consideraban el libro del Apocalipsis como la clave de la
liturgia, y la liturgia, la clave del Apocalipsis. Algo tremendo me estaba
pasando como estudioso y como creyente. El libro de la Biblia que habia
encontrado mas desconcertante el Apocalipsis, estaba iluminando ahora
las ideas que eran mas fundamentales para mi fe: la idea de la alianza
como lazo sagrado de la familia de Dios. Mas aun, la accidon que yo
habia considerado como la suprema blasfemia la Misa se presentaba
ahora como el evento que sellaba la Alianza de Dios. «Este es el caliz de
mi Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna».

Estaba entusiasmado con la novedad de todo ello. Durante afios, habia
intentado encontrar el sentido del libro del Apocalipsis como una
especie de mensaje codificado acerca del fin del mundo, del culto en
unos remotos cielos, de algo que la mayoria de los cristianos no podrian
experimentar mientras estuvieran aun en la tierra. Ahora, después de
dos semanas de asistir a Misa a diario, me encontraba a mi mismo
queriendo levantarme durante la liturgia y decir: « iEh, vosotros!
iDejadme ensefaros en qué lugar del Apocalipsis estdis! Id al capitulo
cuatro, versiculo ocho. Estdis en el cielo, justamente ahora».

ME ROBAN LA IDEA

iEn el cielo, justamente ahora! Los Padres de la Iglesia me mostraban
gue éste no era mi descubrimiento. Ellos lo habian predicado hace mas
de mil anos. Con todo, estaba convencido de que tenia el mérito del
redescubrimiento de la relacién entre la Misa y el libro del Apocalipsis.
Entonces descubri que el Concilio Vaticano II me habia sacado Ia



delantera. Fijate en las siguientes palabras de la Constitucion sobre la
Sagrada Liturgia:

«En la liturgia terrena pregustamos y participamos en la liturgia celeste
que se celebra en la ciudad santa, Jerusalén, hacia la que nos dirigimos
como peregrinos, donde Cristo estda sentado a la derecha del Padre,
como ministro del santuario y del tabernaculo verdadero; cantamos un
himno de gloria al Sefior con todo el ejército celestial; venerando la
memoria de los santos, esperamos participar con ellos y acompanarlos;
aguardamos al Salvador, Nuestro Senor Jesucristo, hasta que se
manifieste El, nuestra vida, y nosotros nos manifestemos con El en la
gloria»

2. Sacrosanctum Concilium, A.

iUn momento! Eso es el cielo. No; se trata de la Misa. No; es el libro del
Apocalipsis. iUn momento!: es todo lo anterior.

Me encontré haciendo esfuerzos por avanzar despacio, con cautela,
atento a evitar los peligros que acechan a los conversos, puesto que me
estaba convirtiendo rapidamente en un converso a la fe catdlica. Pero
este descubrimiento no era producto de una imaginacidén exaltada; era
la ensefianza solemne de un concilio de la Iglesia catdlica. A la vez,
descubriria que era también la conclusion inevitable de los estudiosos
protestantes mas rigurosos y honestos. Uno de ellos, Leonard
Thompson, habia escrito que « incluso una lectura superficial del libro
del Apocalipsis muestra la presencia del lenguaje litlrgico relativo al
culto [...]. El lenguaje cultual juega un papel importante dando unidad
al libro»'. Las imagenes de la liturgia, por si solas, pueden hacer que
ese extrano libro tenga sentido. Las figuras liturgicas son centrales en
su mensaje, que revela, escribe Thompson, « algo mas que visiones de
"cosas que van a venir"%»,

iPROXIMAMENTE...!

El libro del Apocalipsis trataba de Alguien que iba a venir. De Jesucristo
y Su « segunda venida», que es el modo en que los cristianos han

2 'Leonard L. Thompson, The Book of Revelation: Apocalypse and Empire, Oxford University Press,
Nueva York 1990, p. 53.



traducido normalmente la palabra griega parousia®. Hora tras hora en
aquella capilla de Milwaukee en 1985, llegué a conocer que ese Alguien
era el mismo Jesucristo, a quien el sacerdote catdlico alzaba en la
hostia. Si los primeros cristianos estaban en lo cierto, yo sabia que,
justo en ese momento, el cielo bajaba a la tierra. «Sefor mio y Dios
mio. iRealmente eres tu!».

Todavia albergaba en mi mente y en mi corazdn serias preguntas,
acerca de la naturaleza del sacrificio, de los fundamentos biblicos de la
Misa, de la continuidad de la tradicidon catdlica, de muchos de los
pequefios detalles del culto liturgico. Esas cuestiones iban a definir mis
investigaciones en los meses preparatorios a mi recepcion en la Iglesia
catdlica. En cierto sentido, continlan hoy definiendo mi trabajo. Sin
embargo, ya no pregunto como un acusador o un buscador de
curiosidades, sino como un hijo que se acerca a su padre pidiendo lo
imposible, pidiendo coger con la mano una brillante y lejana estrella.

No creo que nuestro Padre Dios me niegue, o te niegue, la sabiduria
gue buscamos referente a su Misa. Después de todo, es el
acontecimiento en el que sella su Alianza con nosotros y nos hace sus
hijos. Este libro es mas o menos un informe de lo que he encontrado
mientras investigaba las riquezas de nuestra tradicién catdlica. Nuestra
herencia incluye la totalidad de la Biblia, el testimonio ininterrumpido de
la Misa, la constante ensefianza de los santos, la investigacion de las
escuelas, los métodos de la oracion contemplativa, y el cuidado pastoral
de papas y obispos. En la Misa, tu y yo tenemos el cielo en la tierra. La
evidencia es abrumadora. La experiencia es una revelacion.

CAPITULO II

ENTREGADO POR VOSOTROS
LA HISTORIA DEL SACRIFICIO

La frase de la Misa que me habia dejado fuera de combate era el
«Cordero de Dios», porque sabia que este Cordero era Jesucristo
mismo.

TU también lo sabes. Tal vez hayas cantado o recitado un millar de
veces las palabras: «Cordero de Dios, que quitas el pecado del mundo,

3 'Leonard L. Thompson, The Book of Revelation: Apocalypse and Empire, Oxford University Press,
Nueva York 1990, p. 53.



ten piedad de nosotros». Igual que habras visto muchas veces al
sacerdote levantar la hostia partida y proclamar: «Este es el Cordero de
Dios...». El Cordero es Jesus. No es una novedad; es la tipica frase que
no llama la atencion. Al fin y al cabo, JesUs es muchas cosas: es Sefor,
Dios, Salvador, Mesias, Rey, Sacerdote, Profeta y... Cordero.

Si realmente estuviéramos pensando lo que decimos, no pasariamos
por alto ese ultimo titulo. Mira de nuevo la lista: Sefnor, Dios, Salvador,
Mesias, Rey, Sacerdote, Profeta y... Cordero. Una de estas cosas no es
como las demads. Los siete primeros son titulos con los que nos
podriamos dirigir cdmodamente a un DiosHombre. Son titulos con
dignidad, que implican sabiduria, poder y estatus social. Pero...
éCordero? Una vez mas, te pido que prescindas de dos mil afios de
sentido simbdlico a sus espaldas. Imaginate por un momento que nunca
hubieras cantado el «Cordero de Dios».

SOBRE ElI CORDERO

En ese caso, el titulo es tan inapropiado que parece casi coOmico. El
cordero no ocupa un puesto muy alto en la lista de los animales mas
admirados. No es particularmente fuerte, listo, rapido ni hermoso. Otros
animales nos parecerian mas nobles. Por ejemplo, nos podemos
imaginar facilmente a Jesus como el Ledn de Juda (Apoc 5, 5). El ledn
es regio; es fuerte y agil; nadie se atreve con el rey de los animales.
Pero el Ledn de Juda apenas tiene una fugaz aparicion en el libro del
Apocalipsis. Mientras tanto, el Cordero domina, apareciendo no menos
de veintiocho veces; gobierna, ocupando el trono del cielo (Apoc 22, 3).
Es el Cordero el que dirige un ejército de cientos de miles de hombres y
angeles, metiendo miedo en los corazones de los malvados (Apoc 6,
1516). Esta ultima imagen, la del cordero fiero y aterrorizador, es tan
incongruente que resulta dificil imaginarla sin reirse.

Sin embargo, para San Juan, éste del Cordero es un tema serio. Lo
titulos «Cordero» y «Cordero de Dios» se aplican a JesUs casi
exclusivamente en los libros del Nuevo Testamento que se atribuyen a
Juan: el Cuarto Evangelio y el Apocalipsis. Aunque otros libros del
Nuevo Testamento (cf. Hech 8, 32-35; I Ped 1, 19) dicen que Jesus es
como un cordero en ciertos aspectos, sbélo Juan se atreve a llamar a
Jesus «el Cordero» (cf. Jn 1, 36 y a lo largo de todo el Apocalipsis).

Sabemos que el Cordero es central tanto para la Misa como para el libro
del Apocalipsis. Y sabemos quién es el Cordero. Sin embargo, si
queremos experimentar 1a Misa como el cielo en la tierra, necesitamos



saber mas. Necesitamos saber qué es el Cordero y por qué Le llamamos
Cordero. Para averiguarlo, hemos de regresar en el tiempo, casi hasta
el comienzo mismo.

PAN CON CLASE*

Para el antiguo Israel, el cordero se identificaba con el sacrificio, y el
sacrificio es una de las formas primordiales de culto. Ya al principio, en
la segunda generacion descrita en el Génesis, encontramos, en el relato
de Cain y Abel, el primer ejemplo conservado de un sacrificio. « Cain
hizo al Sefior una ofrenda del fruto de la tierra, y Abel la hizo de
primogénitos de su ganado y de la grasa de los mismos» (Gen 4, 34). A
su debido tiempo, encontramos similares holocaustos hechos por Noé
(Gen 8, 2021), Abrahan (Gen 15, 810; 22, 13), Jacob (Gen 46, 1), vy
otros. En el Génesis, los patriarcas estaban siempre levantando altares,
y los altares servian principalmente como lugares de sacrificio. Ademas
de quemar victimas, los antiguos derramaban « libaciones», u ofrendas
de vino.

De los sacrificios del Génesis, hay dos que merecen nuestra atencidn
mas cuidada: el de Melquisedec (Gen 14, 1820) y el de Abrahan e Isaac
de Génesis 22.

Melquisedec aparece como el primer sacerdote mencionado en la Biblia,
y muchos cristianos (siguiendo la Carta a los Hebreos 7, 1-17) le han
visto como un anuncio velado de Jesucristo. Melquisedec era sacerdote
y rey, combinacién rara en el Antiguo Testamento, pero que seria
aplicada mas tarde a Jesucristo. El Génesis describe a Melquisedec
como rey de Salem, una tierra que llegaria a ser mas adelante
«Jerusalem», que significa « Ciudad de la Paz» (cf. Sal 76, 2). JesuUs se
alzaria un dia como Rey de la Jerusalén celestial y, de nuevo como

* En los titulos que dividen cada capitulo, el autor busca con frecuencia el efectismo de un titular
llamativo, mas que la neutralidad informativa del contenido. En este caso, el original «well bread»
(literalmente buen pan) suena igual que la expresion «wellbred», que se aplica a algo o alguien
politicamente correcto, de clase alta o buena posicidn. Otras veces utiliza el titulo de una pelicula
(como el titulos de la pagina 29 «Holy smoke!» sin traducir en la version cinematografica espafiola y
gue nosotros hemos vertido como «iSanto humo!»), o hace juegos de palabras, como en la pagina
53, «Todah recall» («Recuerdo de la todah» ), que evoca la pelicula Total recall (titulada en espanol:
Desafio total), o «Moriah Carry» («La carga de Moria», pagina 38) que suena parecido al nombre de
la cantante Mariah Carey. También emplea expresiones sacadas de canciones («hooked on a failing»
[sic, por « feeling»]: «enganchado a un error», pagina 142), o de peliculas como El Padrino («give
him an offer he can't refuse»: «ofrécele algo que no pueda rechazar», pagina 74).
Lamentablemente, al traducir estas expresiones, a veces no se puede reflejar el efecto sorpresa que
tienen en inglés; por otro lado, la relacidn que mantienen con el contenido es con frecuencia
tangencial, si no inexistente (n. del tr.).



Melquisedec, «Principe de la Paz». Finalmente, el sacrificio de
Melquisedec es extraordinario en cuanto que no implicaba animales.
Ofrecid pan y vino, como haria JeslUs en la ultima Cena, cuando
instituyd la Eucaristia. El sacrificio de Melquisedec termind con una
bendicién sobre Abrahan.

LA CARGA DE MORIA

El mismo Abrahan volveria a visitar el lugar de Salem, unos afios
después, cuando Dios le pidid que hiciera un ultimo sacrificio. En
Génesis 22, Dios dice a Abrahan: « toma a tu hijo, tu Unico hijo Isaac,
al que amas, y vete a la tierra de Moria, y ofrécelo como holocausto
sobre uno de los montes» (v. 2). La tradicidon israelita, recogida en 2
Crénicas 3, 1, identifica Moria con el futuro Templo situado en
Jerusalén. Abrahan viajé alld con su hijo Isaac, que llevaba a sus
espaldas la lefia para el sacrificio (Gen 22, 6). Cuando Isaac pregunto
dénde estaba la victima, Abrahan replicd: « Dios se proveera el cordero
para el sacrificio, hijo mio» (v. 8). Al final, el angel de Dios aparto la
mano de Abrahdan para que no sacrificara a su hijo, y proveyd un
carnero para que fuera sacrificado.

En este relato, Israel discernird el compromiso divino de hacer de los
descendientes de Abrahan una nacion poderosa: «Por mi mismo lo he
jurado [...], porque tu [...] no te has reservado a tu hijo [...]. Yo
multiplicaré tus descendientes como las estrellas del cielo [...] y por tus
descendientes seran benditas todas las naciones de la tierra» (Gen 22,
16-17). Este fue el pagaré de Dios a Abrahan; habria de servir también
como podliza de seguro de vida de Israel. En el desierto del Sinai,
cuando el pueblo elegido se merecid la muerte por adorar al becerro de
oro, Moisés invoco el juramento de Dios a Abrahan para salvarlos de la
ira divina (cf. Ex 32, 13-14).

Los cristianos consideraran mas tarde el relato de Abrahan e Isaac
como una profunda alegoria del sacrificio de JesUs en la cruz. Hay
muchas semejanzas. En primer lugar, Jesus, como Isaac, era el fiel hijo
unico, amado del padre. Ademas, como Isaac, Jesus acarred el lefo
para su propio sacrificio, que consumaria en un monte de Jerusalén. De
hecho, el sitio donde murié Jesus, el Calvario, era uno de los
promontorios de la cadena montafiosa de Moria. Mas aun, la primera
linea del Nuevo Testamento identifica a JesUs con Isaac como «hijo de
Abrahan» (Mt 1,1). Para los lectores cristianos, incluso las palabras de
Abrahan resultaron proféticas. Recuerda que en el original hebreo no



habia signos de puntuacidén, y considera una lectura alternativa del
versiculo 8: «Dios se proveera, el Cordero, para el sacrificio». El
Cordero anunciado entre sombras, por supuesto, era Jesucristo, Dios
mismo: « ya que en Cristo JesuUs la bendicion de Abrahan recaeria sobre
los gentiles» (Gal 3, 14; cf. también Gen 22, 1618).

MAGNETISMO ANIMAL

En tiempos de la esclavitud de Israel en Egipto, resulta claro que el
sacrificio ocupa una parte esencial y central de la religién de Israel. Los
supervisores del Faradn les echan en cara que los frecuentes sacrificios
de los israelitas no eran mas que una excusa para dejar de trabajar (cf.
Ex 10, 25). Mas tarde, cuando Moisés hace su peticidn al Faradn, una
de sus demandas es el derecho de los israelitas a ofrecer sacrificios a
Dios (cf. Ex 10, 25).

éQué significaban todas estas ofrendas? El sacrificio de un animal
significaba muchas cosas para los antiguos israelitas.

e Era un reconocimiento de la soberania de Dios sobre la creacion: « la
tierra es del Sefior» (Sal 24, 1). El hombre reconocia este hecho
devolviendo a Dios lo que en ultima instancia es suyo. Asi, el sacrificio
era una alabanza a Dios, de quien proviene toda bendicion.

e El sacrificio podia ser un acto de agradecimiento. La creacién se le ha
dado al hombre como un don, pero équé puede devolver el hombre a
Dios (cf. Sal 116, 12)? Sélo podemos devolver lo que hemos recibido.

e Algunas veces, el sacrificio servia como modo solemne de sellar un
acuerdo o juramento, una alianza ante Dios (cf. Gen 21, 22-32).

e El sacrificio podia ser también un acto de renuncia y pesar por los
pecados. La persona que ofrecia un sacrificio reconocia que sus pecados
merecian la muerte; ofrecia la vida de un animal en lugar de la suya
propia.

CONTANDO OVEJAS

Pero el sacrificio central de la historia de Israel fue la Pascua, que
precipité la salida de Egipto de los israelitas. Para la Pascua, Dios
ordend que cada familia israelita tomase un cordero sin mancha y sin
ningun hueso roto, lo matase, y rociase su sangre en las jambas de la
puerta. Esa noche, los israelitas debian comer el cordero. Si lo hacian,
se perdonaria la vida de su primogénito. Si no lo hacian, su primogénito



moriria esa noche, junto con todos los primogénitos de sus rebanos (cf.
Ex 12, 1-23). El cordero sacrificado moria a modo de rescate, en lugar
del primogénito de la casa. La Pascua, por tanto, era un acto de
redencidn, un «volver a comprar».

Dios no sélo rescatd a los hijos primogénitos de Israel; también los
consagro como un «reino de sacerdotes, una nacion santa» (Ex 19, 6):
una nacion a la que El llamaba su «hijo primogénito» (Ex 4, 22).

El Sefior dijo a los israelitas, entonces, que conmemoraran la Pascua
cada afio, e incluso les dio las palabras que deberian usar para explicar
el ritual a las futuras generaciones: <«cuando vuestros hijos o0s
pregunten, "équé significa para vosotros este rito?", diréis: "es el
sacrificio de la Pascua del Sefior, que pasd de largo de las casas del
pueblo de Israel en Egipto, cuando golped a los egipcios"» (Ex 12,
2627).

Al entrar en la Tierra prometida, los israelitas continuaron con sus
sacrificios diarios a Dios, guiados ahora por las numerosas
prescripciones de la Ley, que vemos enumeradas en el Levitico,
NUmeros y Deuteronomio. (Cf. por ejemplo, Lev 7-9; Num 28; Dt 16).

TRONO Y ALTAR: JERUSALEN COMO CAPITAL REAL

Con el establecimiento del Templo de Jerusalén hacia el afio 960 a.C.,
Israel ofrecid sus sacrificios diarios a Dios todopoderoso con un
majestuoso ceremonial. Cada dia los sacerdotes sacrificaban dos
corderos, uno por la mafiana y otro por la tarde, para expiar por los
pecados de la nacidon. Esos eran los sacrificios esenciales; pero, a lo
largo del dia, se elevaba el humo de muchos otros sacrificios privados.
Machos cabrios, toros, tortolas, palomas y carneros se ofrecian en el
enorme altar de bronce que se levantaba al aire libre a la entrada del
atrio interior del Templo. El « lugar Santo» del Templo se encontraba
detras de ese altar, y el «Santo de los santos» el lugar de la morada de
Dios estaba mas atrds. El «altar del incienso» se encontraba justo
delante del Santo de los santos. Sélo los sacerdotes podian acceder al
atrio interior del Templo; sélo el sumo sacerdote podia entrar al Santo
de los santos, y tan sélo podia hacerlo brevemente y una sola vez al
afno, en el Dia de la Expiacion, Yom Kippur. Porque también el sumo
sacerdote era un pecador y por tanto no era digno de estar en la
presencia de Dios.



El Templo de Jerusalén recapitulaba todos los tipos de sacrificio que
habia habido antes. Construido en el sitio donde Melquisedec habia
ofrecido pan y vino, y donde Abrahan habia ofrecido a su hijo, y donde
Dios habia hecho su juramento de salvar a todas las naciones, el
Templo servia como lugar permanente de los sacrificios, el principal de
los cuales era idéntico al mas antiguo sacrificio, el de Abel: el cordero.

El dia grande del sacrificio seguia siendo la fiesta de Pascua, cuando
casi dos millones y medio de peregrinos abarrotaban Jerusalén
procedentes de los rincones mas lejanos del mundo conocido. El
historiador judio del siglo i, Josefo, hace constar que, en la Pascua del
afo 70 d.C. sdlo unos meses antes de que los romanos destruyesen el
Templo, y unos cuarenta afos después de la Ascensidon de Jesus los
sacerdotes ofrecieron mas de un cuarto de millén de corderos en el altar
del Templo: 256.500, para ser precisos’.

POR DENTRO Y POR FUERA

¢Eran todos estos sacrificios Unicamente un ritual vacio? No, aunque el
sacrificio, por si mismo, era claramente insuficiente. Dios pedia también
un sacrificio interior. El salmista declaraba que « el sacrificio aceptable a
Dios es un espiritu quebrantado» (Sal 51, 17). El profeta Oseas hablaba
de parte de Dios, diciendo: «Yo deseo un amor firme y no sacrificio, el
conocimiento de Dios, mas que victimas quemadas» (Os 6, 6).

Pero la obligacién de ofrecer sacrificios permanecia. Sabemos que Jesus
observd las leyes judias relativas al sacrificio. Celebrd la Pascua cada
afio en Jerusalén; y presumiblemente comid el cordero sacrificado, al
principio con su familia y después con sus Apdstoles. Al fin y al cabo, no
era una cuestion opcional. Consumir el cordero era la Unica forma por la
gue un fiel judio podia renovar su Alianza con Dios, y Jesus era un fiel
judio.

Pero la Pascua tenia, en la vida de Jesus, una importancia mayor de lo
normal; era central para su mision, era un momento definitivo. Jesus es
el Cordero. Cuando Jesus estaba ante Pilato, San Juan anota que cera el
dia de la preparaciéon de la Pascua; era alrededor de la hora sexta» (19,
14). Juan sabia que la hora sexta era la hora en que los sacerdotes
estaban empezando a sacrificar los corderos pascuales. Este, entonces,
es el momento del sacrificio del Cordero de Dios.

> Sobre el niumero de corderos sacrificados, Josefo, Guerra de los judios VI.9.424.



A continuacion, Juan se refiere a que ninguno de los huesos de Jesus
fue quebrado en la cruz, «para que se cumpliese la Escritura» (19, 36).
¢Qué Escritura era ésa? Exodo 12, 46, que estipula que el cordero
pascual no debia tener ningun hueso roto. Vemos entonces que el
Cordero de Dios, como el cordero pascual, es una ofrenda cabal, un
cumplimiento perfecto.

En el mismo pasaje, San Juan relata que los que estaban mirando
sirvieron a Jesus vinagre con una esponja en una rama de hisopo (cf. Jn
19, 29; Ex 12, 22). El hisopo era la rama prescrita por la ley para rociar
la sangre del cordero. Asi pues, esta simple accion marcaba el
cumplimiento de la nueva y perfecta redencidon. Y Jesus gritd: «estd
consumado».

Finalmente, al hablar del vestido de JeslUs a la hora de la crucifixion,
Juan usa el término preciso para designar las vestiduras que llevaba el
sumo sacerdote cuando ofrecia sacrificios como el del cordero pascual.

RITUAL DE LA VICTIMA

¢Qué podemos concluir de todo esto? San Juan nos aclara que, en el
nuevo Yy definitivo sacrificio pascual, JesUs es al mismo tiempo
Sacerdote y victima. Esto queda confirmado por los relatos de la ultima
Cena de los otros tres Evangelios, en los que JesuUs usa claramente el
lenguaje sacerdotal de los sacrificios y libaciones, incluso cuando se
describe a Si mismo como la victima. «Esto es mi Cuerpo que se
entrega por vosotros... este caliz que se derrama por vosotros es la
nueva alianza en mi Sangre» (Lc 22, 1920).

El sacrificio de JesUs llevara a cabo lo que la sangre de millones de
corderos, toros y machos cabrios nunca podria hacer. «Porque es
imposible que la sangre de toros y machos cabrios quite los pecados»
(Heb 10, 4). Si la sangre de un cuarto de millén de corderos no pudo
salvar a la nacién de Israel, qué decir del mundo entero. Para expiar las
ofensas contra Dios, que es todo bondad infinita y eterna, la humanidad
necesitaba un sacrificio perfecto: un sacrificio tan bueno, sin mancha e
ilimitado como Dios mismo. Y ése era Jesus, el Unico que podia «quitar
el pecado por el sacrificio de Si mismo» (Heb 9, 26).

« iHe aqui el Cordero de Dios!» (Jn 1, 36). éPor qué Jesus tenia que ser
un cordero y no un caballo, o un tigre, o un toro?, épor qué el
Apocalipsis describe a Jesls como un «cordero que esta de pie como si
estuviera sacrificado» (Apoc 5, 6)?, épor qué la Misa tiene que



proclamarlo como el «Cordero de Dios»? Porque soélo un cordero
sacrificial cuadra con el designio divino de nuestra salvacion.

Mas aun, Jesucristo era Sacerdote al tiempo que victima, y como
Sacerdote podia hacer lo que ningln otro sumo sacerdote. Porque el
sumo sacerdote entraba «al lugar sagrado cada ano con una sangre que
no era la suya» (Heb 9, 25), e incluso entonces entraba sélo un
momento, antes de que su indignidad le sacase fuera. Pero Jesus entro
al Santo de los santos el cielo una vez por todas, para ofrecerse a Si
mismo como nuestro sacrificio. Y lo que es mas, por la nueva Pascua de
Jesus, nosotros, también, hemos sido hechos un reino de sacerdotes y
la Iglesia del primogénito (cf. Apoc 1, 6; Heb 12, 23, y comparalo con
Ex 4, 22 y 19, 6); y con El entramos en el santuario del cielo, cada vez
gue vamos a Misa. Volveremos a tratar todas estas imagenes mas
adelante, cuando veamos ese Santo de los santos en el libro del
Apocalipsis, con su altar y su Templo, su incienso y su Cordero
omnipresente.

NO PASES DE LARGO DE ESTE BANQUETE

Pero équé significa esto para nosotros hoy en dia? éCdmo podemos
celebrar nuestra Pascua? San Pablo nos da una pista: «Cristo, nuestro
cordero pascual, ha sido inmolado. Por tanto, celebremos la fiesta [...]
con el pan acimo de la sinceridad y la verdad» (1 Cor 5, 78). Nuestro
cordero pascual es, pues, pan acimo. Nuestra fiesta es la Misa (cf. 1 Cor
10, 1521; 11, 2332).

A la clara luz de la Nueva Alianza, los sacrificios de la Antigua Alianza
encuentran sentido como preparacion para el Unico sacrificio de
Jesucristo, nuestro Rey y Sumo Sacerdote en el santuario del cielo. Y es
este Unico sacrificio el que ofrecemos, con Jesus, en la Misa. Con esta
luz, vemos con nueva claridad las plegarias de la Misa.

«Te ofrecemos su Cuerpo y su Sangre, sacrificio agradable a ti y
salvacion para todo el mundo. Dirige tu mirada sobre esta Victima que
tu mismo has preparado a tu Iglesia [...]» (Plegaria eucaristica IV).

«Te ofrecemos, Dios de gloria y majestad, de los mismos bienes que
nos has dado, el sacrificio puro, inmaculado y santo [...]. Mira con ojos
de bondad esta ofrenda y acéptala, como aceptaste los dones del justo
Abel, el sacrificio de Abrahan, nuestro padre en la fe, y la oblacion pura
de tu sumo sacerdote Melquisedec. Te pedimos humildemente, Dios



todopoderoso, que esta ofrenda sea llevada a tu presencia, hasta el
altar del cielo, por manos de tu angel» (Plegaria eucaristica 1).

No es suficiente con que Cristo derramase su sangre y muriese por
nosotros. Ahora nos toca cumplir nuestra parte. Como en la Antigua
Alianza, asi en la Nueva. Si quieres marcar tu alianza con Dios, sellar tu
alianza con Dios, renovar tu alianza con Dios, tienes que comer el
Cordero: el cordero pascual que es nuestro pan sin levadura. Empieza a
sonar familiar. « Si no coméis la Carne del Hijo del hombre y no bebéis
su Sangre, no tenéis vida en vosotros» (Jn 6, 53).

RENTABILIZAR LA INVERSION

La necesidad primaria que tiene el hombre de dar culto a Dios se ha
expresado siempre en el sacrificio: culto que es simultdneamente un
acto de alabanza, expiacion, entrega, alianza y accién de gracias (en
griego, eucharistia). Las varias formas de sacrificio tienen un significado
comun, positivo: se entrega la vida para ser transformada vy
compartida. Asi, cuando Jesus hablé de su vida como un sacrificio,
destapé una corriente que fluia en lo hondo de las almas de sus
Apdstoles, que fluia en lo hondo de las almas de los israelitas, que fluye
en lo hondo del alma de cada ser humano. En el siglo xx, Mahatma
Gandhi, que era hindu, dijo que un «culto sin sacrificio» es una de las
absurdas pretensiones de la edad moderna. Pero para los catodlicos el
culto no es asi. Nuestro acto supremo de culto es un acto supremo de
sacrificio: la cena del Cordero, la Misa.

El sacrificio es una necesidad del corazén humano. Pero, hasta Jesus,
ningun sacrificio podria ser suficiente. Recuerda el Salmo 116, 12: «
{Coémo haré para devolver al Sefior todo el bien que me ha hecho?»
éComo, pues? Dios sabia perfectamente cudl debia ser nuestra
respuesta: «Alzaré la copa de la salvacion e invocaré el nombre del
Sefior» (Sal 116, 13).

CAPITULO III

DESDE EL PRINCIPIO

LA MISA DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS



«Canibalismo» vy «sacrificios humanos» eran acusaciones que se
rumoreaban a menudo contra las primeras generaciones cristianas. Los
primeros apologistas cristianos las recogieron con el fin de rechazarlas
como chismes. Pero a través de las lentes distorsionadas de las
habladurias paganas, podemos ver cudl era el elemento mas
identificable de la vida y del culto cristianos.

Era la Eucaristia: la representacion del sacrificio de Jesucristo, la comida
sacramental en la que los cristianos consumian el Cuerpo y la Sangre de
Jesus. La distorsion de estos hechos de fe era la que guiaba las
calumnias paganas contra la Iglesia: aunque es facil de ver por qué los
paganos malinterpretaban esos hechos. En la primitiva Iglesia se
permitia asistir a los sacramentos Unicamente a los bautizados, y a los
cristianos se les disuadia hasta de hablar de estos misterios centrales
con los no cristianos. Por eso, la imaginacién pagana se dispard,
alimentada por pequenas briznas de realidad: «esto es mi Cuerpo...
éste es el caliz de mi Sangre... Si no coméis la Carne del Hijo del
hombre y no bebéis su Sangre...» Los paganos sabian que ser cristiano
era participar en unos ritos extrafos y secretos.

Ser cristiano era ir a Misa. Esto era verdad desde el primer dia de la
Nueva Alianza. Apenas unas horas después de que Jesus resucitara de
entre los muertos, se encamind a compartir la mesa con dos discipulos.
«Tomo el pan, lo bendijo, lo partido y se lo dio. Y sus ojos se abrieron
[...] le conocieron al partir el pan» (Lc 24, 30-31.35). La centralidad de
la Eucaristia es evidente también en la descripcidon sumaria de la vida
de la primitiva Iglesia que hacen los Hechos de los Apodstoles:
«perseveraban en la doctrina de los Apdstoles y en la comunion, en la
fraccion del pan y en las oraciones» (Hech 2, 42). La primera carta de
San Pablo a los Corintios (cap. 11) contiene un verdadero manual de
teoria y practica liturgica. La carta de Pablo revela su preocupacion por
transmitir la forma precisa de la liturgia, en las palabras de la
institucion tomadas de la Ultima Cena de Jesus. « Porgque yo recibi del
Senor lo que a mi vez os he transmitido: que el Sefior Jesus, la noche
en que iba a ser entregado, tomé pan, y dando gracias, lo partid y dijo:
"Esto es mi Cuerpo que se da por vosotros. Haced esto en memoria
mia". Asimismo también el caliz, después de cenar, diciendo: "Este caliz
es la nueva alianza en mi Sangre. Cuantas veces lo bebais, haced esto
en memoria mia"» (1 Cor 11, 23-25). San Pablo subraya la importancia
de la doctrina de la presencia real y ve terribles consecuencias en no
creer: «todo el que come y bebe sin discernir el Cuerpo, come y bebe
su propio juicio» (I Cor 11, 29).



UNA GUIA PARA LA MISA

Apreciamos los mismos temas segun pasamos de los libros del Nuevo
Testamento a otras fuentes cristianas de la época apostdlica e
inmediatamente posteriores. El contenido doctrinal es idéntico, y el
vocabulario permanece llamativamente similar, incluso cuando la fe se
extiende a otros lugares y otras lenguas. Clero, maestros y defensores
de la Iglesia primitiva estaban unidos en su preocupacién por preservar
la doctrina eucaristica: la presencia real del Cuerpo y la Sangre de Jesus
bajo las apariencias de pan y vino; la naturaleza sacrificial de la liturgia;
la necesidad de un clero debidamente ordenado; la importancia de la
forma ritual. De ahi que el testimonio de la doctrina eucaristica de la
Iglesia permanece intacto desde el tiempo de los Evangelios hasta hoy.

Aparte de los libros del Nuevo Testamento, el escrito cristiano mas
antiguo que nos ha llegado es un manual litlrgico podriamos llamarlo
un misal contenido en un documento llamado la Didaché (en griego:
«Ensefianzas»). La Didaché pretende ser la coleccion de «Ensefianzas
de los Apdstoles» y se compild probablemente en Antioquia, Siria (cf.
Hech 11, 26), en algun momento entre los afios 50-110 d.C. La Didaché
utiliza cuatro veces la palabra «sacrificio» para describir la Eucaristia y
en una de ellas declara abiertamente que «éste es el sacrificio del que
habld el Sefior»°®,

De la Didaché aprendemos también que el dia habitual de la liturgia era
« el dia del Sefior» y que era costumbre arrepentirse de los propios
pecados antes de recibir la Eucaristia: «en cuanto al domingo del Sefor,
una vez reunidos, partid el pan y dad gracias después de haber
confesado vuestros pecados para que vuestro sacrificio sea puro»'.
Sobre el modo de realizar el sacrificio, la Didaché ofrece una plegaria
eucaristica que es sorprendente por su poesia. Podemos encontrar sus
ecos en liturgias y cantos cristianos actuales, tanto de Oriente como de
Occidente:

«Asi como este trozo estaba disperso por los montes y reunido se ha
hecho uno, asi también reune a tu Iglesia de los confines de la tierra en
tu reino. Porque tuya es la gloria y el poder por los siglos por medio de
Jesucristo. Nadie coma ni beba de esta eucaristia, a no ser los
bautizados en el nombre del Sefior [...]".

® Didaché 14, 3 (pronunciese didajé; n. del tr.).
7 Didaché 14, 1. (En adelante usamos la traduccién de Juan José Ayan, en Padres Apostodlicos,
Ciudad Nueva, Madrid 2000; n. del tr.).



Tu, Sefor omnipotente, has creado el universo a causa de tu Nombre,
has dado a los hombres alimento y bebida para su disfrute, a fin de que
te den gracias y, ademas, a nosotros nos has concedido la gracia de un
alimento y bebida espirituales y de la vida eterna por medio de tu
Siervo [...].

Acuérdate, Sefior, de tu Iglesia para librarla de todo mal vy
perfeccionarla en tu amor, y a ella, santificada, rednela de los cuatro
vientos en el reino tuyo que le has preparado»®.

RAICES EN ISRAEL

La liturgia de la Iglesia primitiva manaba profundamente de los ritos y
Escrituras del antiguo Israel, como lo hace nuestra propia liturgia hoy
en dia. En el capitulo 2 considerdbamos como JesUs instituyd la Misa
durante la fiesta de Pascua. Su «accidn de gracias» su Eucaristia
completara, perfeccionara y sobrepasara el sacrificio pascual. Esta
conexion era clara para la primera generacion de cristianos, muchos de
los cuales eran devotos judios. De ahi que las oraciones de la Pascua
entraron pronto en la liturgia cristiana.

Fijate en las oraciones sobre el vino y el pan acimo de la comida
pascual: «Bendito seas, Sefior Dios nuestro, creador del fruto de la vid
[...]. Bendito seas, Sefior Dios nuestro, Rey del universo, que sigues
dando pan de la tierra». La frase « iSanto, santo, santo es el Senor de
los ejércitos! La tierra estd llena de su gloria» (Is 6, 3) era otro lugar
comun del culto judio, que se incorporé rapidamente a los ritos
cristianos. La encontraremos en el libro del Apocalipsis, pero aparece
también en una carta compuesta por el cuarto Papa, San Clemente de
Roma, hacia el ano 96 d. C.

RECUERDO DE LA TODAH

Quiza el «antepasado» liturgico mas llamativo de la Misa es la todah del
antiguo Israel. El término hebreo toddh, como el griego «eucaristia»,
significa «hacimiento de gracias» o «accion de gracias». La palabra
denota una comida sacrificial compartida con amigos a fin de celebrar el
propio agradecimiento a Dios. Una todah comienza con el recuerdo de
una amenaza mortal y a continuacidon celebra que Dios haya librado al

8 Didaché 9, 45; 10, 3; 10, 5.



hombre de aquella amenaza. Es una poderosa manifestacion de
confianza en la soberania y compasién de Dios.

El Salmo 69 es un buen ejemplo. Una suUplica urgente de liberacidon («
iSalvame, oh Dios!») es al mismo tiempo la celebracién de la eventual
liberacién («Bendeciré el nombre de Dios con un canto [...], porque el
Sefnor escucha al necesitado»).

Quiza el ejemplo clasico de la todah es el Salmo 22, que comienza con
«Dios mio, Dios mio, épor qué me has abandonado?». Jesds mismo lo
citd cuando estaba muriendo en la cruz. Sus oyentes debieron
reconocer la cita y debian saber que este canto, que comienza con un
grito de abandono, termina en un tono triunfante de salvacién. Citando
esta todah, Jesus demostraba su confiada esperanza de liberacion.

Las semejanzas entre la todah y la Eucaristia van mas alla de su comun
significado de accidon de gracias. El cardenal Joseph Ratzinger ha
escrito: « Estructuralmente hablando, toda la cristologia, toda la
cristologia eucaristica, esta presente en la espiritualidad todah del
Antiguo Testamento»®. Tanto la toddh como la Eucaristia presentan su
culto mediante la palabra y la comida. Mas aun, la toddh, como la Misa,
incluye un ofrecimiento incruento de pan acimo y vino.

Los antiguos rabinos hacian una significativa prediccién con relacion a la
todah. « Cuando llegue la eral[mesiénica], cesaran todos los sacrificios,
menos el sacrificio todadh. Este no cesara por toda la eternidad»
(Pesiqgta, I, p. 159)*°,

NO SE ACEPTAN SUSTITUTOS

Nuestro proximo testimonio de la doctrina eucaristica de la recién
nacida Iglesia viene también de Antioquia de Siria. Hacia el afio 107 d.
C., San Ignacio, obispo de Antioquia, escribié frecuentemente de la
Eucaristia mientras viajaba hacia Occidente camino de su martirio.
Habla de la Iglesia como «el lugar del sacrificio» . Y a los de Filadelfia
escribia: «tened cuidado, entonces, de tener sdlo una Eucaristia. Pues
s6lo hay una Carne de nuestro Sefior Jesucristo, y un caliz para mostrar
en adelante la unidad de su Sangre; un Unico altar, como hay un solo

9 Joseph Ratzinger, La fiesta de la fe: ensayo de teologia litlrgica, Desclée de Brouwer, Bilbao 1999,
p. 78; cf. también pp. 7182.

10 Cf. Harmut Gese, Essays on Biblical Tlacology, Augsburg,Minneapolis 1981, 128-133

11 Cf sus cartas a los efesios (5, 2), tralianos (7, 2) vy filadelfios (4), citadas en Johannes Quasten,
Patrologia, vol. 1, Edica, Madrid 1968, 2.a ed.



obispo junto con los sacerdotes y didconos, mis consiervos»'?. En su

carta a la Iglesia de Esmirna, Ignacio arremete contra los herejes que,
ya en aquella temprana fecha, estaban negando la doctrina verdadera:
« se mantienen alejados de la Eucaristia y de la plegaria, porque no
confiesan que la Eucaristia es la Carne de nuestro Salvador
Jesucristo»?. Instruye a los lectores acerca de los notas de una
verdadera liturgia: «que sea considerada una Eucaristia apropiada la
que es administrada por el obispo o por uno al que se lo haya
confiado»'*,

Ignacio hablaba del sacramento con un realismo que debid resultar
chocante para la gente que no estuviera familiarizada con los misterios
de la fe cristiana. Seguramente fueron palabras como las suyas,
sacadas de contexto, las que alimentaron el revuelo de chismes del
Imperio romano que una y otra vez arrojaban las acusaciones de
canibalismo. En las décadas siguientes, la defensa de la Iglesia recayo
en un profesor converso de Samaria llamado Justino. Fue Justino quien
levanté el velo de secreto que cubria la antigua liturgia. En el afio 155
d. C. escribié al emperador de Roma describiendo lo que, todavia ahora,
podemos reconocer como la Misa. Vale la pena citarlo por extenso:

« El dia que se llama dia del sol tiene lugar la reunidon en un mismo sitio
de todos los que habitan en la ciudad o en el campo. Se leen las
memorias de los Apostoles y los escritos de los profetas, tanto tiempo
como es posible.

Cuando el lector ha terminado, el que preside toma la palabra para
incitar y exhortar a la imitacion de tan bellas cosas. Luego nos
levantamos todos juntos y oramos por nosotros [...] y por todos los
demas donde quiera que estén, a fin de que seamos hallados justos en
nuestra vida y en nuestras acciones y seamos fieles a los mandamientos
para alcanzar asi la salvacién eterna. Cuando termina esta oracidon nos
besamos unos a otros.

Luego se lleva al que preside a los hermanos pan y una copa de agua y
de vino mezclados. El presidente los toma y eleva alabanza y gloria al
Padre del universo, por el nombre del Hijo y del Espiritu Santo, y da
gracias (en griego: eucharistian) largamente porque hayamos sido
juzgados dignos de estos dones.

12 5an Ignacio de Antioquia, Carta a los filadelfios, 4.
13" 5an Ignacio de Antioquia, Carta a los esmirniotas, 7.
4 Ibid., 8, 1.



Cuando terminan las oraciones y las acciones de gracias, todo el pueblo
presente pronuncia una aclamaciéon diciendo: "Amén". Cuando el que
preside ha hecho la accion de gracias y el pueblo le ha respondido, los
gue entre nosotros se llaman diaconos distribuyen a todos los que estan
presentes pan, vino y agua "eucaristizados" y los llevan a los
ausentes» ',

Justino comienza su descripcion situandola directamente en «el dia del
sol»: Sunday, domingo, que fue el dia en que JesUs resucitd de la
muerte. La identificacidn del «dia del Sefor» con el domingo es
testimonio universal de los primeros cristianos. En cuanto que dia
principal de culto, el domingo ha llevado a cumplimiento y reemplazado
al séptimo dia, el sabado de los judios. Fue el dia del Sefior, por
ejemplo, cuando Juan, celebrando el culto «en el Espiritu», tuvo su
vision del Apocalipsis (Apoc 1, 10).

TEXTO Y GRAFICOS

Justino explica el sacrificio y el sacramento de la Iglesia. Pero no
minusvalora la presencia real. Utiliza el mismo realismo grafico que su
predecesor Ignacio: «el alimento que se ha hecho Eucaristia por la
oracion de su Palabra, y que nutre nuestra carne y sangre por
asimilacién, es la Carne y la Sangre de aquel JesUs que se hizo

carne»1®,

Cuando se dirigié a los judios, Justino fue mas alld y explicd que el
sacrificio pascual y los sacrificios del Templo eran sombras del Unico
sacrificio de Jesucristo y de su representacion en la liturgia: « y la
ofrenda de flor de harina [...] que estaba mandado que se presentase
en nombre de los purificados de la lepra, era tipo del pan de la
Eucaristia, cuya celebracion prescribié nuestro Sefior Jesucristo»'’.

Tal era la experiencia catdlica, o universal, de la Eucaristia. Pero,
mientras la doctrina permanecia idéntica en todas partes del mundo, la
liturgia era, en gran medida, un asunto local. Cada obispo era
responsable de la celebracion de la Eucaristia en su territorio v,
gradualmente, diferentes regiones desarrollaron su propio estilo de
practica litdrgica: siriaca, romana, galicana, etcétera. Es digno de
subrayar, sin embargo, cuanto conservaron en comun todas estas

15 San Justino martir, Apologia, 1, 65-67. Cf. también Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 1345, (de
donde tomamos la traduccién; n. del tr.)

16 san Justino martir, Apologia, 1, 66.

17 san Justino martir, Didlogo con Trifén, 41.



liturgias, siendo tan variadas como eran. Con pocas excepciones,
compartieron los mismos elementos basicos: rito penitencial, lecturas
de la Sagrada Escritura, canto o recitacion de salmos, homilia, «himno
angélico», plegaria eucaristica y Comunion. Las iglesias siguieron a San
Pablo a la hora de transmitir con un especial cuidado las palabras de la
institucion, las palabras que transforman el pan y el vino en el Cuerpo y
la Sangre de Cristo: «esto es mi Cuerpo... éste es el caliz de mi
Sangre».

AQUEL VIEJO DICHO FAMILIAR

Desde comienzos del siglo III en adelante, el reguero de papiros
muestra una mayor preocupacion por conservar las palabras precisas de
las liturgias atribuidas a los Apdstoles. A principios de los 300 d. C., se
publica, en el norte de Siria, otra recopilacién de la tradicidn recibida: la
Didascalia Apostolorum («Ensefianza de los Apdstoles»). La Didascalia
incluye paginas con el texto de oraciones, a la vez que detalladas
instrucciones para las funciones litlrgicas y el modo de comportarse de
obispos, sacerdotes, didconos, mujeres, nifos, jovenes, viudas,
huérfanos y transeulntes.

Hacia el 215, Hipdlito de Roma compuso su gran obra, la Tradicidon
Apostdlica’®, en la que estableci6 las ensefianzas liturgicas y teoldgicas
que la Iglesia romana habia conservado desde los tiempos de los
Apodstoles, Una de las secciones propone un ajustado guién de la liturgia
para la ordenacion de sacerdotes. Mientras que en la descripcidn de
Justino podemos ver nuestra Misa, en la obra de Hipdlito podemos oirla.

SACERDOTE: El Sefor esté con vosotros. COMUNIDAD: Y con tu
espiritu.

SACERDOTE: Levantemos el corazén.

COMUNIDAD: Lo tenemos levantado hacia el Senor.
SACERDOTE: Demos gracias al Senor.
COMUNIDAD: Es justo y necesario.

Desde el mismo periodo, encontramos los textos mas antiguos de las
liturgias que reivindicaban un linaje apostodlico, las liturgias de San
Marcos, Santiago y San Pedro: liturgias que aun se usan en muchos
lugares de todo el mundo. La liturgia de Santiago fue el rito preferido de

18 para una buena traduccién del texto liturgico de Hipdlito, ef. Lucien Deiss, Early Sources of the
Liturgy, Alba House, Staten Island, I



la antigua Iglesia de Jerusalén, que reclamaba a Santiago como su
primer obispo. Las liturgias de Santiago, Marcos y Pedro son
teoldgicamente densas, ricas en poesia, ricas en citas de las Escrituras.
Recuerda que, cuando poca gente sabia leer, y menos gente aun podia
permitirse el lujo de tener copias de libros, la liturgia era el lugar donde
los cristianos asimilaban la Biblia. Por eso, desde los primeros dias de la
Iglesia, la Misa ha estado empapada de la Sagrada Escritura®®.

Aunque sus palabras hablan elocuentemente del sacrificio de Cristo, las
antiguas liturgias resuenan también en sus silencios:

Que toda carne mortal guarde silencio, y quede en pie con temor y
temblor, y no medite nada terreno en su interior. Porque el Rey de
reyes y Sefior de sefores, Cristo nuestro Dios, se adelanta para ser
sacrificado, y para ser dado como alimento para el creyente. Y multitud
de angeles van delante de El con todas las potestades y dominaciones,
los querubines de muchos o0jos, y los serafines de seis alas, que se
cubren el rostro, y gritan en voz alta el canto: Aleluya, Aleluya, Aleluya.

Guarda todo esto en la memoria: los sonidos y los silencios de las
primeras Misas de la Iglesia. Los encontraras de nuevo en el cielo,
cuando examinemos con mas detenimiento el libro del Apocalipsis. Los
encontrardas de nuevo en el cielo, cuando vayas a Misa el prdoximo
domingo.

CAPITULO IV
PALADEA Y MIRA (Y ESCUCHA Y TOCA) EL EVANGELIO

COMPRENDER LAS PARTES DE LA MISA

A alguna gente, romanticos de corazon, le gusta pensar que el culto de
los primeros cristianos era puramente espontdneo e improvisado. Les
gusta imaginar a los primeros creyentes con un entusiasmo tan
desbordante que la alabanza y la accidn de gracias se traducia en una
profunda plegaria en cuanto la Iglesia se reunia para partir el pan. A fin
de cuentas, équién necesita un misal para gritar «te quiero»?

Tiempos ha, yo también creia eso. Sin embargo, el estudio de las
Sagradas Escrituras y la Tradicién me llevd a ver el buen sentido de la
ordenacion del culto. Gradualmente me encontré (siendo todavia
protestante) atraido por la liturgia y tratando de construir una liturgia al

19 Nueva York 1967, pp. 29-73. (Traduccidn espafiola en J. Urdeix [ed.], La Didajé. La Tradicién
apostdlica, Cuadernos Phase 75, CPL, Barcelona 1999, 2.' ed., pp. 2349; n. del tr.).



margen de las palabras de la Escritura. Qué poco sabia yo que ya
estaba hecha.

Desde los tiempos de San Pablo, vemos a la Iglesia interesarse por la
precision ritual y la etiqueta liturgica. Creo que hay una buena razon
para esto. Suplico paciencia a mis amigos romanticos cuando digo que
el orden y la rutina no son necesariamente cosas malas. De hecho, son
indispensables para una vida buena, piadosa Yy pacifica. Sin
programaciones y rutinas, pocas cosas podriamos llevar a cabo en
nuestra labor diaria. Sin frases hechas, écdmo serian nuestras
relaciones humanas? Todavia no he encontrado padres que se cansen
de escuchar a sus hijos repetir la vieja frase «gracias». AuUn no he
encontrado una esposa que esté harta de escuchar «te quiero».

La fidelidad a nuestras rutinas es una forma de mostrar el amor. No
trabajamos, o agradecemos, o mostramos afecto sélo cuando realmente
nos apetece. El amor verdadero es el amor que vivimos con constancia
y esa constancia se manifiesta en rutinas.

LA LITURGIA ES FORMADORA DE HABITOS

Las rutinas no son una buena teoria. Funcionan en la practica. El orden
hace que la vida sea mas pacifica, mas eficiente y mas eficaz. De
hecho, cuantas mas rutinas desarrollamos, mas eficaces somos. Las
rutinas nos libran de la necesidad de ponderar pequefios detalles una
vez y otra; las rutinas permiten adquirir buenos habitos, liberando la
mente y el corazdon para que puedan expandirse.

Los ritos de la liturgia cristiana son las frases hechas que han pasado la
prueba del tiempo: el «gracias» de los hijos de Dios, el « te quiero» de
la Iglesia, Esposa de Cristo. La liturgia es el habito que nos hace
altamente eficientes, no sélo en la «vida espiritual», sino en la vida en
general, puesto que la vida hay que vivirla en un mundo que ha sido
hecho y redimido por Dios.

La liturgia compromete a la persona entera: cuerpo, alma y espiritu.
Recuerdo la primera vez que asisti a un acto liturgico catdlico, una
celebracion de las Visperas en un seminario bizantino. Mi pasado y
formacion calvinistas no me habian preparado para la experiencia: el
incienso y los iconos, las postraciones e inclinaciones, el canto y las
campanas. Todos mis sentidos estaban elevados. Después, un
seminarista me preguntd: «éiqué te parece?» Todo lo que pude decir
fue: «Ahora sé por qué Dios me dio un cuerpo: para dar culto al Sefior



con su pueblo en la liturgia». Los catdlicos no sélo oyen el Evangelio. En
la liturgia, lo escuchamos, lo vemos, lo olemos y lo gustamos.

PARTIR EN DOS UN BUEN RATO

Escuchamos la llamada de la Misa mas claramente quizds en una frase
gue se repite a lo largo de la mayoria de las liturgias del mundo, a
través de toda la historia de la Iglesia: ilevantemos el corazéon! ¢éA
dénde se levantan nuestros corazones? Al cielo, porque la Misa es el
cielo en la tierra. Pero, antes de poder ver esto claramente (y aqui te
adelanto un secreto: antes de que podamos entender el libro del
Apocalipsis), tenemos que comprender las partes de la Misa.

En este capitulo, avanzaremos paso a paso a través de la liturgia para
ver como «funciona» cada elemento: de donde viene y para qué esta.
Aunque soélo tenemos espacio para tratar alguno de los detalles mas
relevantes, sera suficiente para ayudarnos a empezar a contemplar la
Misa, y a empezar a descubrir su légica interna. Porque, a menos que
entendamos las dos partes como un todo, la Misa puede convertirse en
rutina sin sentido, sin participacién de corazén; y ése es el tipo de
rutina que le da su mala fama.

En primer lugar, hemos de entender que la Misa esta realmente dividida
en dos: la « liturgia de la Palabra» y la «liturgia eucaristica». Estas
mitades estan a su vez divididas en ritos especificos. En la Iglesia latina,
la liturgia de la palabra incluye la entrada, los ritos introductorios, el rito
penitencial y las lecturas de la Sagrada Escritura. La liturgia eucaristica
podria subdividirse en cuatro secciones: ofertorio, plegaria eucaristica,
rito de Comunién, y rito de conclusidn. Aunque las acciones son
muchas, la Misa es un unico ofrecimiento: el sacrificio de Jesucristo, que
renueva nuestra alianza con Dios Padre.

ENCRUCIJADA

Entre los primeros cristianos, la sefhal de la cruz era probablemente la
expresion de fe mas universal. Aparece a menudo en los documentos de
ese periodo. En la mayoria de los lugares, la costumbre era
sencillamente trazar la cruz sobre la frente. Algunos escritores (como
San Jerdonimo y San Agustin) describen a los cristianos haciendo la cruz
en la frente, sequidamente en los labios y luego en el corazon, tal como
lo hacen los catélicos occidentales de hoy antes de leer el Evangelio.
Grandes santos testimonian también el tremendo poder de la sefal de



la cruz. San Cipriano de Cartago, en el siglo III, escribia que « en la
(...] sefal de la cruz esta toda fuerza y poder [...]J. En esta senal de la
cruz, esta la salvacion para todos los que estan marcados con ella en la
frente» (refiriéndose, dicho sea de paso, al Apocalipsis 7, 3y 14, 1). Un
siglo después, San Atanasio declaraba que «por la sefal de la cruz toda
magia se detiene y todo hechizo se desvanece». Satanas es impotente
ante la cruz de Jesucristo.

La sefial de la cruz es el gesto mas profundo que podemos hacer. Es el
misterio del Evangelio condensado en un momento. Es la fe cristiana
resumida en un Unico gesto. Cuando hacemos la sefial de la cruz,
renovamos la alianza que comenzd con nuestro bautismo. Con nuestras
palabras, proclamamos la fe trinitaria en la que fuimos bautizados («en
el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo»). Con la mano,
proclamamos nuestra redenciéon por la cruz de Jesucristo. EI mayor
pecado de la historia humana la crucifixion del Hijo de Dios se convierte
en el mayor acto de amor misericordioso y de poder divino. La cruz es
el medio por el que somos salvados, por el que llegamos a ser
participes de la naturaleza divina (cf. 2 Ped 1, 4).

Trinidad, encarnacién, redencion: todo el Credo destella en ese breve
momento. En Oriente, el gesto es aun mas rico, pues los cristianos
trazan la sefal de la cruz juntando los tres primeros dedos (pulgar,
indice y corazén) separados de los otros dos (anular y meiique): los
tres dedos unidos representan la unidad de la Trinidad; los otros dos
representan la union de las dos naturalezas de Cristo, la humana vy la
divina.

Esto no es sélo un acto de culto. Es también un recordatorio de quiénes
somos. «Padre, Hijo y Espiritu Santo» refleja una relacidon de familia, la
vida intima de Dios y su eterna comunion. La nuestra es la Unica
religion cuyo Dios es una familia. Dios mismo es una «familia eterna»;
pero por el Bautismo, El es también nuestra familia. El Bautismo es un
sacramento, que viene de la palabra latina que significa juramento
(sacramentum); y por este juramento somos ligados a la familia de
Dios. Al hacer la senal de la cruz, empezamos la Misa con un
recordatorio de que somos hijos de Dios.

Renovamos también el juramento solemne de nuestro Bautismo. Hacer
la sefial de la cruz, pues, es como jurar sobre la Biblia en un juicio.
Prometemos que hemos venido a Misa a dar testimonio. Por tanto, no
somos espectadores de un acto de culto; somos participantes activos,



somos testigos, y juramos decir la verdad, toda la verdad y nada mas
que la verdad. Con la ayuda de Dios.

UN RITO PARA LOS ERRORES

Si estamos en la tribuna de los testigos, entonces équién es el acusado?
El rito penitencial lo pone de manifiesto: nosotros. Las ordenaciones
litrgicas mas antiguas que tenemos, la Didaché, dicen que a nuestra
participaciéon en la Eucaristia debe preceder un acto de confesién. Lo
bonito de la Misa, sin embargo, es que nadie mas que nosotros se
levanta para acusarnos. « Yo confieso ante Dios todopoderoso [...] que
he pecado mucho».

Hemos pecado. No podemos negarlo. «Si decimos: "no tenemos
pecado", nos engafiamos a nosotros mismos y la verdad no estd en
nosotros» (1 Jn 1, 8). Mas auln, dice el Libro Santo, incluso el justo cae
siete veces al dia (cf. Prov 24, 16). Nosotros no somos una excepcion, y
la honradez demanda que reconozcamos nuestra culpa. Incluso
nuestros pequefios pecados son una cosa seria, porque cada uno de
ellos es una ofensa contra un Dios cuya grandeza es inconmensurable.
Por eso, en la Misa nos declaramos culpables y seguidamente confiamos
en la clemencia de la corte celestial. En el Kyrie, pedimos misericordia a
cada una de las tres divinas Personas de la Trinidad: «Sefor, ten
piedad. Cristo, ten piedad. Sefor, ten piedad». No nos excusamos ni
racionalizamos. Pedimos perddn y oimos el mensaje de clemencia. Si
una palabra encierra el significado de la Misa, es « misericordia».

La frase «Sefior, ten piedad» aparece a menudo en la Sagrada
Escritura, en uno y otro Testamento (cf. por ejemplo, Sal 6, 2; 31, 9;
Mt 15, 22; 17, 15; 20, 30). El Antiguo Testamento ensena una y otra
vez que la misericordia es uno de los grandes atributos de Dios (cf. Ex
34, 6; Jon 4, 2).

El «Senor, ten piedad» ha perdurado desde las liturgias cristianas mas
antiguas. De hecho, incluso en el Occidente latino se ha conservado a
menudo en la forma griega mas primitiva: « Kyrie, eledason». En
algunas liturgias de Oriente, la comunidad repite el Kyrie como
respuesta a una larga letania que suplica los favores divinos. Entre los
bizantinos, estas peticiones piden sobre todo la paz: « En paz, oremos
al Senor [...]. Por la paz que viene de lo alto [...]. Por la paz en todo el
mundo [...]».



GLORIA

Pedimos por la paz y en unos segundos proclamamos el cumplimiento
de nuestro ruego: « Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los
hombres que ama el Sefior». Esta oracién se remonta por lo menos al
siglo II. La aclamacidn inicial viene del canto que entonaron los angeles
en el nacimiento de Jesus (Lc 2, 14), y las lineas siguientes se hacen
eco de las alabanzas del poder de Dios que hacen los angeles en el
Apocalipsis (especialmente Apoc 15, 34).

Alabamos a Dios inmediatamente por las bendiciones que le acabamos
de pedir. Ese es nuestro testimonio de su poder. Esa es su Gloria. Dijo
Jesus: «todo lo que pidais en mi nombre, eso haré, para que el Padre
sea glorificado en el Hijo; si algo pedis en mi nombre, lo haré» (Jn 14,
1314). El Gloria grita con la alegria, la confianza y la esperanza que
siempre ha caracterizado a los creyentes. En el Gloria, la Misa es una
reminiscencia de la toddh de la Antigua Alianza, que hemos tratado
antes. Nuestro sacrificio es una suplica urgente de liberacién, pero al
mismo tiempo es una celebracién y agradecimiento por esa liberacion.
Esa es la fe de todo el que conoce el cuidado providencial de Dios. Eso
es el Gloria.

LA IGLESIA DEL EVANGELIO COMPLETO

El momento culminante de la liturgia de la Palabra es, por supuesto, la
proclamacién de la Palabra de Dios. En domingo, normalmente incluira
una lectura del Antiguo Testamento, el canto o recitacidon de un Salmo y
una lectura de las cartas del Nuevo Testamento, todo lo cual prepara
para la lectura del Evangelio. (En la Vigilia Pascual, tenemos hasta diez
extensas lecturas de la Biblia). En conjunto, es un acumulador de
Escritura. Los catdlicos que asisten a Misa a diario oyen casi toda la
Biblia, leida para ellos en el curso de dos afios; aparte de las vetas de
oro biblico entreveradas en las demas oraciones de la Misa... no dejes
gue la gente te siga diciendo que la Iglesia no nos invita a los catdlicos
a ser «cristianos biblicos».

De hecho, el «habitat natural» de la Biblia esta en la liturgia. « La fe
viene por la escucha», decia San Pablo (Rom 10, 17). Date cuenta de
que no dice «la fe viene por la lectura». En los primeros siglos de la
Iglesia, no habia imprenta. La mayoria de la gente no se podia permitir
el lujo de tener los Evangelios manuscritos y, total, mucha gente no
sabia leer. Asi pues, édonde recibian los cristianos el Evangelio? En la
Misa: y entonces, como ahora, tenian el Evangelio completo.



Las lecturas que oyes en la Misa del domingo estan programadas para
un ciclo de tres afios en un libro llamado leccionario. Este libro es un
antidoto eficaz contra la tendencia que yo tenia, cuando era predicador
protestante, a concentrarme en mis textos favoritos y predicar sobre
ellos una y otra vez. Podia estar afios sin tocar alguno de los libros del
Antiguo Testamento. Los catdlicos que asistan regularmente a Misa no
tendran nunca este problema.

Durante las lecturas, nuestra atencidon nunca podra ser excesiva. Son la
preparacion normal y esencial para nuestra Sagrada Comunién con
Jesus. Uno de los grandes escrituristas de la Iglesia antigua, Origenes
(siglo III), urgia a los cristianos a respetar la presencia de Cristo en el
Evangelio, como respetaban su presencia en la hostia.

«TU, que estas acostumbrado a tomar parte en los divinos misterios,
sabes, cuando recibes el Cuerpo del Sefior, cdmo protegerlo con todo
cuidado y veneracion, para que ni una pequeia particula se caiga, para
que no se pierda nada del don consagrado. Pues sabes, correctamente,
que eres responsable si se cae algo por negligencia. Pero si eres tan
cuidadoso para conservar su Cuerpo, y con toda razén, écdmo piensas
que es menos culpable haber descuidado la Palabra de Dios que haber
descuidado su Cuerpo?» %,

Diecisiete siglos después, el Concilio Vaticano II se hizo eco de esta
antigua ensefianza proponiéndola para nuestro tiempo: «la Iglesia
siempre ha venerado la Sagrada Escritura, como lo ha hecho con el
Cuerpo de Cristo, pues, sobre todo en la sagrada liturgia, nunca ha
cesado de tomar y repartir a sus fieles el pan de vida que ofrece la
mesa de la Palabra de Dios y del Cuerpo de Cristo» (Dei Verbum, 21).

«Nadie, decia Origenes, entiende con el corazén [...] a menos que
tenga la mente abierta y totalmente concentrada». {Se nos aplica esta
descripcién a ti y a mi cuando escuchamos las lecturas de la Misa?
Tenemos que estar particularmente atentos durante las lecturas porque,
desde el comienzo de la Misa, tU y yo estamos bajo juramento.
Recibiendo la Palabra que, reconocemos, viene de Dios estamos
manifestando nuestra conformidad a estar ligados por la Palabra. En
consecuencia, estamos sujetos a juicio sobre cdmo cumplimos con las
lecturas de la Misa. En la Antigua Alianza, escuchar la Ley era estar de
acuerdo en vivir segun la Ley; o recibir las maldiciones que venian con

20 Origenes, Sobre el Exodo, 13, 3.



la desobediencia. En la Nueva Alianza también estamos «obligados» por
lo que oimos, como veremos en el libro del Apocalipsis.

LA NECESIDAD DE PRESTAR ATENCION AL CREDO

La liturgia de la Palabra prosigue, los domingos, con la homilia (o
sermon) y el Credo. En la homilia, el sacerdote o el diacono nos ofrecen
un comentario sobre la palabra inspirada de Dios. La homilia deberia
salir de las Escrituras del dia, iluminando los pasajes oscuros y
sefialando aplicaciones practicas para la vida ordinaria. La homilia no
tiene por qué entretenernos. Igual que JesUs viene a nosotros en
humildad, oblea insipida, asi el Espiritu Santo obra a veces a través de
un predicador aburrido.

Después de la homilia, recitamos el Credo de Nicea, que es la fe
destilada en unas pocas lineas. Las palabras del Credo son precisas, con
claridad y talla diamantinas. Comparado con oraciones como el Gloria,
el Credo niceno aparece como desapasionado, pero las apariencias
pueden ser engafiosas. Como dijo la gran Dorothy Sayers®': el drama
estd en el dogma. Porque aqui proclamamos doctrinas por las que los
cristianos del Imperio romano sufrieron prision y muerte. En el siglo iv,
el Imperio casi estalla en una guerra civil por las doctrinas relativas a la
divinidad de Jesus y a su igualdad con el Padre. Surgian nuevas herejias
y se extendian por la Iglesia como un cancer, amenazando la vida del
cuerpo. Correspondid a los grandes concilios de Nicea (325) vy
Constantinopla (381) en los que tomaron parte algunas de las mentes y
almas mas grandes de la historia de la Iglesia dar a la fe catdlica basica
esta formulacion definitiva, aungque la mayoria de las lineas del Credo
habian sido de uso comun por lo menos desde el siglo iii. Tras esos
concilios, muchas Iglesias de Oriente establecieron que los fieles
cantaran el Credo cada semana no sdlo lo recitaran porgue eran
también buenas noticias, noticias que salvan vidas.

El cardenal Joseph Ratzinger ha sefialado sucintamente la conexidn
entre Evangelio y Credo: «el dogma no es otra cosa, por definicidn, que
interpretacién de la Escritura [...] forjada en la fe de siglos»??. El Credo
es la « fe de nuestros padres», que «vive todavia». Asimismo, el
documento de 1989 de la Comisiéon Teoldgica Internacional, La
interpretacion de los dogmas, senala: «en el dogma de la Iglesia se

21 Dorothy L. Sayers, escritora y guionista radiofénica anglicana, nacida en Oxford en 1893 y
fallecida en 1957 (n. del tr.).
22 Joseph Ratzinger, "Transmisidn de la fe y fuentes de la fe", Scripta Theologica 15 (1983), p. 12.



trata, por tanto, de la recta interpretacion de la Escritura [...]. Un
tiempo posterior no puede retroceder mas alla de lo que se formuld en
el dogma con asistencia del Espiritu Santo como clave de lectura de la
Escritura»®>. Cuando recitamos el Credo los domingos, aceptamos
publicamente como, verdad objetiva esta fe basada en las Escrituras.
Entramos en el drama del dogma, por el cual estuvieron dispuestos a
morir nuestros antepasados.

Nos unimos a estos antepasados, cuando recitamos la «oracion de los
fieles», nuestras peticiones. El Credo nos habilita para entrar en el
ministerio intercesor de los santos. En este punto, la liturgia de la
Palabra llega a su fin, y entramos en los misterios de la Eucaristia.

OFRECELE ALGO QUE NO PUEDA RECHAZAR

La liturgia eucaristica comienza con el ofertorio; y el ofertorio hace
manifiesto nuestro compromiso. Llevamos pan, vino y dinero para
sostener la obra de la Iglesia. En la Iglesia primitiva, los fieles mismos
hacian el pan y prensaban el vino para la celebraciéon; en el ofertorio los
presentaban. (En algunas Iglesias orientales, el pan y el vino son
elaborados todavia por los parroquianos). El sentido es éste: nos
ofrecemos a nosotros mismos y todo lo que tenemos. No porque
seamos muy especiales, sino porque sabemos que el Senor puede
tomar lo que es temporal y hacerlo eterno, lo que es humano y hacerlo
divino. El Concilio Vaticano II hablé con fuerza del ofrecimiento de los
laicos: «todas sus obras, oraciones, tareas apostdlicas, la vida conyugal
y familiar, el trabajo diario, el descanso espiritual y corporal [...], todo
ello se convierte en sacrificios espirituales agradables a Dios por
Jesucristo, que ellos ofrecen con toda piedad a Dios Padre en la
celebracion de la Eucaristia uniéndolos a la ofrenda del Cuerpo del
Sefior. De esta manera, también los laicos, como adoradores que en
todas partes llevan una conducta santa, consagran el mundo mismo a
Dios» (Lumen gentium, 34).

Todo lo que tenemos se pone sobre el altar, para hacerlo santo en
Cristo. El sacerdote hace explicita esta conexidon, cuando mezcla el agua
y el vino en el caliz: «el agua unida al vino sea signo de nuestra
participacién en la vida divina de quien ha querido compartir nuestra
condicién humana». Esta mezcla es un simbolo lleno de riqueza, que
evoca la unidon de la naturaleza divina de Cristo con la humana, la

23 La interpretaciéon de los dogmas, en Comision Teoldgica Internacional, Documentos 19691996,
Ediea, Madrid 1998, p. 441



sangre y el agua que manaron de su costado en la cruz, y la union de
nuestros propios dones con el don perfecto que el Salvador hace de Si
mismo. Es un ofrecimiento que el Padre no puede rechazar.

MOVILIDAD ASCENDENTE

Ahora que el sacerdote ha levantado los dones, nos invita a que
«levantemos el corazén». Se trata de una imagen llena de fuerza, que
se encuentra en liturgias cristianas de todo el mundo y desde los
tiempos mas remotos. Levantamos nuestro corazon al cielo. En palabras
del Apocalipsis (cf. Apoc 1, 10; 4, 12), somos arrebatados en el
espiritu... al cielo. De ahora en adelante, decimos, miraremos Ila
realidad con la fe y no con la vista.

¢Y qué vemos en este cielo? Nos damos cuenta de que a todo nuestro
alrededor estan los angeles y los santos. Cantamos el cantico que,
segun atestiguan muchos relatos, cantan los angeles y los santos ante
el trono celestial (cf. Apoc 4, 8; Is 6, 23). En Occidente lo llamamos el
«Sanctus»o « Santo, santo, santo»; en Oriente, es el «Trisagio» o
«Himno del tres veces santo».

Ahora llega el climax del sacrificio eucaristico, la gran plegaria
eucaristica (o Anafora). Aqui es donde queda claro que la Nueva Alianza
no es un libro. Es una accidén, y esa acciéon es la Eucaristia. Se usan
muchas plegarias eucaristicas en toda la Iglesia, pero todas contienen
los mismos elementos:

e La epiclesis, que es cuando el sacerdote extiende sus manos sobre los
dones e invoca la venida del Espiritu Santo. Es un poderoso encuentro
con el cielo, mas profundamente apreciado en Oriente.

e La narracién de la institucion es el momento en el que el Espiritu y la
Palabra transforman los elementos del pan y del vino en el Cuerpo y la
Sangre, alma y divinidad de Jesucristo. Ahora, el sacerdote relata el
drama de la ultima Cena, cuando Jesus estipulo la renovacion de su
sacrificio de la Alianza a lo largo del tiempo. Lo que Exodo 12 era para
la liturgia de la Pascua, lo son los Evangelios para la plegaria
eucaristica, pero con una gran diferencia. Las palabras de la nueva
Pascua «realizan lo que significan». Cuando el sacerdote pronuncia las
palabras de la institucion «esto es mi Cuerpo... éste es el caliz de mi
Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna» no esta simplemente
narrando, esta hablando en la persona de Cristo, que es el celebrante
principal de la Misa. Por el sacramento del Orden, el hombre es



cambiado en su ser mas profundo; como sacerdote, se convierte en «
otro Cristo». Jesus mandd que los Apdstoles y sus sucesores celebraran
la Misa cuando dijo: « haced esto... en memoria mia» (1 Cor 11, 25).
Fijate en que Jesls les mandd «haced esto» y no «escribid esto» o
«leed esto».

e Recuerdo. Empleamos las palabras «recuerdo» o «memorial» para
describir la siguiente seccién de la plegaria eucaristica, pero estas
palabras apenas hacen justicia a los términos en el idioma original. En
el Antiguo Testamento, por ejemplo, leemos a menudo que «Dios se
acordd de su Alianza». No se trata de que Dios se pudiese olvidar
alguna vez de su Alianza; pero, en determinados momentos, la
renovaba en beneficio de su Pueblo, la representaba, la actualizaba.
Esto es lo que hace, a través de su sacerdote, en el memorial de la
Misa. De nuevo renueva su Nueva Alianza.

e Oblacion. El «memorial» de la Misa no es imaginario. Tiene carne; es
Jesus en su humanidad glorificada, y El es nuestra ofrenda. «Padre, al
celebrar ahora el memorial de la pasidén salvadora de tu Hijo [...], te
ofrecemos, en esta accion de gracias, el sacrificio vivo y santo»
(Plegaria eucaristica III).

e Intercesiones. Con JesUs mismo, oramos al Padre por los vivos y los
difuntos, por toda la Iglesia y por el mundo entero.

e Doxologia. El final de la plegaria eucaristica es un momento
dramatico. Lo llamamos « doxologia», que en griego significa «palabra
de gloria». El sacerdote levanta el caliz y la hostia, refiriéndose ahora a
ellos como El. Es JeslUs y « por Cristo, con El y en El, a ti Dios Padre
omnipotente todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos». En
este momento, nuestro « iAmén! » deberia retumbar; tradicionalmente
se le llama « el gran Amén». En el siglo iv, San Jerdnimo resefiaba que,
en Roma, cuando se proclamaba el gran Amén, temblaban todos los
templos paganos.

COSAS DE FAMILIA

Terminada la plegaria eucaristica, proseguimos con el Padrenuestro, la
oracion que Cristo nos ensefid. Lo encontramos en las antiguas liturgias,
y deberia tener un significado mas rico para nosotros en el contexto de
la Misa: y especialmente en el contexto de la Misa como el cielo en la
tierra. Hemos renovado nuestro Bautismo como hijos de Dios, a quien
podemos llamar «Padre nuestro». Estamos ahora en el cielo con El,



teniendo levantados nuestros corazones. Hemos santificado su Nombre
celebrando la Misa. Uniendo nuestro sacrificio al sacrificio eterno de
Jesus, hemos visto la voluntad de Dios hecha « en la tierra como en el
cielo». Tenemos delante de nosotros a Jesus, nuestro «pan de cada
dia», y este pan perdonara «nuestras ofensas», porque la Comunion
limpia todos los pecados veniales. Hemos, pues, conocido Ia
misericordia y nos mostraremos misericordiosos, perdonando «a los que
nos han ofendido». Y gracias a la Comunién experimentaremos nueva
fuerza sobre las tentaciones y el mal. La Misa cumple la oracion del
Senor, perfectamente, palabra a palabra.

No es una exageracidon subrayar la relacién que existe entre «nuestro
pan de cada dia» y la hostia eucaristica que estd ante nosotros. En su
clasico ensayo sobre el Padrenuestro, el escriturista Raymond Brown
demostréo que ésta era la abrumadora creencia de los primeros
cristianos: «hay una buena razén, entonces, para conectar el mana del
Antiguo Testamento y el pan eucaristico del Nuevo Testamento con la
peticion [...]. Por eso, al pedir al Padre "danos hoy nuestro pan", la
comunidad estaba empleando palabras directamente conectadas con la
Eucaristia. Y por eso, nuestra liturgia romana quiza no esté demasiado
lejos del sentido original de la peticion al poner [el Padrenuestro] como
introduccién a la Comunidn de la Misa»?*.

Empieza, pues, el «rito de la Comuniéon», y no deberiamos perder de
vista la fuerza original de la palabra comunién. En tiempos de Jesus, se
usaba esta palabra (en griego, koinonia) principalmente para describir
los lazos familiares. Con la Comunidn, renovamos nuestros lazos con la
familia eterna, la familia que es Dios, y con la familia de Dios en la
tierra, la Iglesia. Expresamos nuestra comunion con la Iglesia en el
signo de la paz. Con este antiguo gesto, cumplimos el mandato de
Jesus de hacer las paces con nuestro vecino antes de acercarnos al altar
(cf. Mt 5, 24).

Nuestra siguiente oracion, el «Cordero de Dios», evoca el sacrificio
pascual y la «misericordia» y la «paz» de la nueva Pascua. El sacerdote,
entonces, parte la hostia y la levanta un Cordero «de pie, como si
estuviera sacrificado» (Apoc 5, 6) y repite las palabras de Juan
Bautista: «Este es el Cordero de Dios» (cf. Jn 1, 36). So6lo podemos
responder con las palabras del centurion romano: «Sefior, no soy digno
de que entres en mi casa, pero una palabra tuya...» (Mt 8, 8).

24 " Raymond Brown, S.S., New Testament Essays, Doubleday, Nueva York 1968, p. 307.



Entonces le recibimos en la Comunién. Le recibimos... ial mismo a
quien hemos alabado en el Gloria y confesado en el Credo! Le
recibimos... ial mismo ante quien hemos pronunciado nuestro solemne
juramento! Le recibimos... ial mismo que es la Nueva Alianza esperada
a lo largo de toda la historia de la humanidad! Cuando Cristo venga al
final de la historia no tendra ni un apice mas de gloria que la que tiene
en este momento, icuando lo consumimos totalmente! En la Eucaristia
recibimos lo que seremos por toda la eternidad, cuando seamos
elevados al cielo para unirnos a la muchedumbre celestial en la cena
nupcial del Cordero. En la Comunion ya estamos alli. No se trata de una
metafora. Es la verdad fria, calculada, precisa, metafisica que ensend
Jesucristo.

ENVIADOS DEL CIELO

Después de tantos y tan graves desarrollos, parece que la Misa termina
demasiado abruptamente: con una bendicion y « la Misa ha
terminado»: «podéis ir en paz». Parece extrafio que la palabra « Misa»
provenga de estas apresuradas palabras finales: Ite, missa est
(literalmente, «id, ha sido enviada»). Pero los antiguos entendian que la
Misa era un envio. Esa Uultima linea no es tanto una dimisidn como una
comision. Nos hemos unido al sacrificio de Cristo. Dejamos ahora la
Misa a fin de vivir el misterio, el sacrificio, que acabamos de celebrar,
en medio del esplendor de la vida ordinaria en casa y en el mundo.

SEGUNDA PARTE
LA REVELACION DEL CIELO

CAPITULO I
« ME VOLVI PARA MIRAR»

ENCONTRAR SENTIDO ENTRE LO EXTRANO

Los cuatro capitulos anteriores han sido la parte mas sencilla. La
mayoria de los catdlicos, al fin y al cabo, tiene por lo menos una ligera
idea de la Misa. Estan familiarizados con las oraciones y los gestos,
incluso si los han seguido medio dormidos. En este capitulo, sin
embargo, nos volvemos para mirar (Apoc 1, 12) aquello de lo que
muchos catdlicos se han apartado: unas veces con terror, otras con
frustracion.



El Apocalipsis, el ultimo libro de la Biblia, parece realmente extrafio:
lleno de guerras terrorificas y fuegos devoradores, rios de sangre, vy
calles pavimentadas de oro. Por todas partes, parece desafiar al sentido
comun y al buen gusto. Tomemos tan sdlo un ejemplo conocido, la
plaga de langostas. Juan anota que «de la humareda saltaron langostas
[...] como caballos dispuestos para el combate; sobre las cabezas
tenian una especie de coronas que parecian de oro y sus rostros eran
como rostros humanos, tenian cabellos como los de las mujeres, y sus
dientes eran como los de los leones; tenian escamas, semejantes a
corazas de hierro, y el ruido de sus alas era como el estruendo de
muchos carros [...]. Tienen colas como los escorpiones, con aguijones,
y en sus colas poder de dafiar a los hombres durante cinco meses»
(Apoc 9, 3.7-10).

Apenas sabemos si reir o gritar de miedo. Con el debido respeto, nos
gustaria decirle a San Juan: «esta bien. Deja que me aclare: dices que
viste langostas de pelo largo, con dientes de ledn y rostro humano... ¢y
gue llevaban coronas de oro y armaduras?» Nuestra gran tentacion es
sencillamente la de excusarnos de leer el Apocalipsis, recordandole a
Dios que tenemos otras tareas inaplazables aqui en la tierra.

No voy a negar que los detalles del libro del Apocalipsis son demasiado
extrafos. En vez de eso, te invito a acompafiarme en una investigacion,
de manera que puedas descubrir por ti mismo, como yo lo hice, que hay
un sentido entre tantas cosas extranas.

¢MANCHA SIN TINTA?

Cuando comencé mi estudio del Apocalipsis, era protestante, evangélico
en la forma, calvinista en cuanto a la teologia. Como muchos otros
evangélicos, encontraba fascinante el Apocalipsis. De entrada, forma
parte de la Sagrada Escritura, y yo defendia que la regla de la fe era la
«sola Escritura». Mas aun, el Apocalipsis ocupa una posicidon especial en
cuanto libro final de la Biblia: como si se tratara de la «Ultima palabra»
de Dios. Ademas, el Apocalipsis me parecia el libro mas misterioso vy
criptico de la Biblia, y precisamente esto me resultaba demasiado
tentador como para pasar de largo. Veia el Apocalipsis como un puzzle
gue Dios me daba para resolverlo, un cddigo que pedia ser descifrado.

Tenia mucha compafia. Segln se acercaba a su fin el segqundo milenio,
entre mis hermanos evangélicos se desaté una produccién en cadena de
interpretaciones del libro del Apocalipsis. En cada visita a la libreria,
descubria nuevas y mas prometedoras revelaciones del Apocalipsis.



No siempre ha sido asi entre los intérpretes protestantes. El primer
protestante, Martin Lutero, encontraba el Apocalipsis demasiado
estrafalario de principio a fin. Durante un tiempo, hasta rechazé su
puesto en la Biblia, porque, decia, «una revelacion deberia revelar»?>.
Pero el Apocalipsis estda siempre revelando, en la medida en que
desenmascara los prejuicios, inquietudes, e inclinaciones ideoldgicas de
cada intérprete particular.

El Apocalipsis es como una especie de test de Rorschach?®® para
cristianos. Los predicadores intentan en primer lugar percibir un orden
en el texto. Normalmente esto supone un esfuerzo infructuoso, puesto
que el libro carece de los principios ordenadores de una obra literaria:
una linea narrativa convencional o un argumento. Al no poder encontrar
un orden, intentan imponerlo. Este es, mas o menos, el esquema que
segui durante los ainos en que fui seminarista y ministro protestante. Lo
que ocurre habitualmente es que un detalle particular capta la
imaginacidén y se convierte en la clave interpretativa para leer el libro
entero. El «milenio», por ejemplo, que es un concepto que aparece solo
en el capitulo 20 del Apocalipsis, empieza a colorear todo lo que uno ve
en los capitulos 1 a 19y 21 a 22.

EL VIRUS MILLENIUM

El milenio es, hoy en dia, la clave de interpretacion preferida por los
evangélicos y los fundanientalistas3. El libro de Hal Lindsey, El gran
planeta Tierra?’, éxito de ventas en 1970, lanz6 todo un género, puesto
gue se convirtido en el segundo libro mas vendido de los ultimos treinta
afos. Sus ventas han superado, segun ultimas cifras, los 35 millones de
ejemplares en cincuenta idiomas. Lindsey afirmaba que las profecias del
Apocalipsis eran una prediccidn precisa de acontecimientos del futuro,
un futuro que estaba amaneciendo precisamente en los ahos 70 del
siglo XX. Veia las extraifas imagenes del Apocalipsis en correspondencia
exacta con pueblos, lugares y acontecimientos qué entonces eran
noticia. Por ejemplo, Rusia era la bestia; y Gog y Magog se aplicaban a
la Unidon Soviética. Lindsey predijo que los soviéticos caerian en picado
sobre Palestina; pero Lindsey no estaba solo. De hecho, durante unos
pocos afos, yo estuve firmemente con él aunque con matices diferentes

25 Citado por Roland H. Bainton, Here I Stand: A Life of Martin Luther. Mentor, Nueva York 1950, p.
261.

26 Test proyectivo de personalidad que consiste en un conjunto de ldminas con manchas de tinta
aleatorias, ante las que el entrevistado debe decir lo que ve o lo que le sugiere (n. del tr.).

27 Cf. Hal Lindsey, The Late Great Planet Earth, Zondervan, Grand Rapids 1970.



en el bando «futurista» de los intérpretes del Apocalipsis. Dentro de
este bando, hay mucho desacuerdo sobre cuando tendran lugar los
acontecimientos y cual de las bestias del Apocalipsis corresponde a cada
lider del mundo. Los futuristas tampoco estdn de acuerdo entre si en lo
referente a si los cristianos atravesaran la «tribulacion» y cuando
entrara el mundo en el milenario reinado de Cristo. Algunos han
desarrollado nuevos conceptos como el de «rapto» para describir las
milagrosas intervenciones que predicen para el fin de los tiempos. En el
rapto, afirman, Dios arrebatara a sus elegidos hasta las nubes, para
vivir con El (cf. I Tes 4, 16-17).

Jesus volveria, los masacraria y estableceria un reino de mil anos en
Jerusalén.

Frecuenté estos pastos durante afios, pero sin encontrar una verdadera
satisfaccion. Lo que sucedia una y otra vez era que tal predicador se
fijaba en un unico elemento el nimero de la bestia, por ejemplo y toda
su lectura del Apocalipsis giraba en torno a identificar ese nimero con
alguien que saliera en las noticias. Pero a lo largo de los anos 70 y 80
del siglo XX, los lideres mundiales subian y caian, y los imperios se
desmoronaban, y con cada lider caido y con cada imperio desmoronado,
veia como se precipitaba en la ruina otra gran teoria.

Poco a poco, comencé a ver una razon de mas peso para mi desilusion.
¢Podria Dios haber inspirado realmente el Apocalipsis de Juan de tal
modo que estuviese inactivo al final de la Biblia, extrano e inexplicable,
durante veinte siglos, hasta que se cumpliese el tiempo y empezasen a
suceder los cataclismos? No, el Apocalipsis estaba previsto para revelar,
y sus revelaciones deben servir para los cristianos de todos los tiempos,
incluidos sus lectores originales del siglo i.

UNA EXPLOSION DEL PASADO

Los futuristas, en toda su variedad, no agotaron las perspectivas de
interpretacion del libro del Apocalipsis. Algunos (llamados «idealistas»)
pensaron que todo el libro era sencillamente una metafora de las luchas
de la vida espiritual. Otros pensaron que el Apocalipsis perfilaba un plan
para la historia de la Iglesia. Otros, en fin, arglian que el libro era
simplemente una descripcidn codificada de la situacion politica de los
cristianos del siglo i: segun este punto de vista, la idea fundamental del
Apocalipsis era exhortar a los creyentes a permanecer firmes en la fe y
prometer la venganza divina contra los perseguidores de la Iglesia.
Encontraba cierto valor en estos argumentos, especialmente en la



medida en que se referian a versiculos concretos, pero ninguno fue
capaz de satisfacer mi deseo de abarcar el conjunto de la narracion de
Juan.

Cuanto mas estudiaba los comentarios sobre el Apocalipsis, mas llegaba
a entender detalles concretos, pero menos me parecia comprender la
totalidad del libro. Entonces, mientras estaba investigando otras
materias, me encontré un tesoro escondido: escondido, claro estd, para
guien estudie la Escritura en una tradicion que se remonte sélo a
cuatrocientos anos.

Comencé a leer a los Padres de la Iglesia, escritores y maestros
cristianos de los ocho primeros siglos y especialmente sus comentarios
sobre la Biblia. Me tropecé con mi propia ignorancia a medida que los
Padres se referian frecuentemente a algo de lo que no sabia nada: la
liturgia. Sin embargo, curiosamente descubri que esta antigua liturgia
parecia incorporar muchos de los pequefios detalles del Apocalipsis...
ien un contexto en el que tenian sentido! Entonces, conforme segui
leyendo los estudios exegéticos de los Padres sobre el Apocalipsis, me
di cuenta de que muchos habian conectado explicitamente la Misa y el
libro del Apocalipsis. De hecho, para la mayoria de los primeros
cristianos se trataba de un dato evidente: el libro del Apocalipsis era
incomprensible separado de la liturgia.

Como describi en el capitulo I de la primera parte, sélo cuando comencé
a asistir a Misa resultd que las muchas piezas de este libro
desconcertante empezaron de repente a colocarse en su sitio. Antes de
que pasara mucho tiempo, pude ver el sentido que tienen el altar del
Apocalipsis (Apoc 8, 3), sus sacerdotes revestidos (4, 4), velas (1, 12),
incienso (5, 8), mana (2, 17), calices (cap. 16), culto dominical (1, 10),
la importancia que da a la Virgen Maria (12, 16), el «Santo, santo,
santo» (4, 8), el Gloria (15, 34), la sehal de la cruz (14, 1), el Aleluya
(19, 1.3.6), las lecturas de la Sagrada Escritura (cap. 23), y el «Cordero
de Dios» (muchas, muchas veces). No son interrupciones de la
narracion o detalles incidentales; son la verdadera sustancia del
Apocalipsis.

PORQUES

Por tanto, el Apocalipsis no era simplemente una velada advertencia
sobre la geopolitica de los afios 70 del siglo XX, o una historia codificada
del Imperio romano del siglo I, o un libro de instrucciones para el fin de
los tiempos. De alguna manera, trataba sobre el mismo sacramento que



estaba empezando a atraer a este « cristiano biblico» hacia la plenitud
de la fe catdlica.

Aun asi, surgian nuevas cuestiones. Si en los textos de las antiguas
liturgias me tropecé con el « qué» del Apocalipsis, me quedaban
algunos enormes « porqués» . {Por qué una presentacién tan rara?,
épor qué una visién y no un texto liturgico?, épor qué, de entre todos
los posibles discipulos, el Apocalipsis se atribuia a Juan?, épor qué fue
escrito cuando fue escrito?

A medida que empecé a estudiar los tiempos del Apocalipsis y la liturgia
de los tiempos, fueron apareciendo las respuestas.

CIELO Y TIERRA EN MINIATURA

Cuando procuramos acercarnos al libro como debid hacerlo su audiencia
original, se esclarecen muchos pequefos detalles de la vision de San
Juan. Si fuéramos judeocristianos de habla griega de tiempos de Juan,
gue viviésemos en las ciudades de la provincia romana de Asia,
probablemente conoceriamos la topografia de Jerusalén por nuestras
peregrinaciones regulares. Para los lectores de Juan, Jerusalén era
sumamente importante. Era la capital y el centro econdémico del antiguo
Israel, asi como el eje cultural y académico de la nacion. Pero, sobre
todo, Jerusalén era el corazdén espiritual del pueblo israelita. Intenta
imaginarte una ciudad moderna que combinase Washington, D.C., Wall
Street, Oxford y el Vaticano. Eso era Jerusalén para un judio del siglo 1.

Dentro de Jerusalén, nuestro sentimiento de afecto mas profundo seria
por el Templo, centro de la vida religiosa y cultural de los judios de todo
el mundo. Jerusalén no era tanto una ciudad con un Templo, cuanto un
Templo con una ciudad construida a su alrededor. Para los judios
piadosos, mas que un lugar de culto, el Templo era como un modelo a
escala de toda la creacion. De la misma manera que el universo fue
hecho para ser el santuario de Dios, con Adan sirviéndole como
sacerdote, asi el Templo existia para restaurar este orden, con los
sacerdotes de Israel sirviendo ante el Santo de los santos.

Como judios cristianos, reconoceriamos inmediatamente el Templo en la
descripcidn del cielo que hace el Apocalipsis?®®. En el Templo, como en el

8 Sobre el Apocalipsis como una «visién del Templo», cf. R. A. Briggs, Jewish Temple Imaginery in
the Book of Revelation, Peter Lang, Nueva York 1999, pp. 45110; A. Spatofora, From the "Temple of
God" to God as the Temple: A Biblical Theological Study of the Temple in the Book of Revelation,
Gregorian University Press, Roma 1997; 1. Paulien, "The Role of the Hebrew Cultus, Sanctuary, and
Temple in the Plot and Structure of the Book of Revelation", Andrews University Seminary Studies 33



cielo de Juan, la menorah (siete candeleros de oro, Apoc 1, 12) y el
altar del incienso (8, 35) estaban delante del Santo de los santos. En el
Templo, adornaban las paredes cuatro querubines tallados, como las
cuatro criaturas vivientes sirven ante el trono en el cielo de Juan. Los
veinticuatro «ancianos» (en griego, presbyteroi, de donde proviene en
espafol «presbiteros») de Apocalipsis 4, 4, eran una réplica de las
veinticuatro divisiones sacerdotales que oficiaban a lo largo del afo en
el Templo. El «mar transparente como el cristal» (Apoc 4, 6) era la gran
piscina de bronce pulido del Templo, con capacidad para 50.000 litros
de agua. En el centro del Templo del Apocalipsis, como en el Templo de
Salomon, estaba el Arca de la Alianza (Apoc 11, 19).

El Apocalipsis era una revelacion del Templo, pero, para los judios
piadosos y los judios convertidos al cristianismo, revelaba mucho mas.
Pues el Templo y su ornamentacion apuntaban a realidades mas altas.
A1l igual que Moisés (cf. Ex 25, 9), el rey David habia recibido de Dios
mismo el plan del Templo: «todo esto me ha llegado escrito por la
mano del Sefior, para hacerme comprender todos los detalles del
modelo» (1 Cro 28, 19). El Templo tenia que ser construido a imitacion
de la corte celestial: « me mandaste edificar un Templo en tu santo
monte y un altar en la ciudad de tu morada, a imitacion de la tienda
santa que preparaste al principio» (Sab 9, 8).

DE IMITACION A PARTICIPACION

Segun antiguas creencias judias, el culto del Templo de Jerusalén era
un reflejo del culto de los angeles en el cielo. El sacerdocio levitico, la
liturgia de la alianza, los sacrificios representaban difusamente modelos
celestiales.

El libro del Apocalipsis apuntaba a algo diferente, a algo mas. Mientras
que Israel rezaba a imitacidon de los angeles; la Iglesia del Apocalipsis
daba culto junto con los angeles (cf. 19, 10). Mientras que los
sacerdotes eran los Unicos autorizados para estar en el lugar santo del
Templo de Jerusalén, el Apocalipsis mostraba una nacién de sacerdotes
(cf. 5, 10; 20, 6) que moran siempre en la presencia de Dios.

(1995), pp. 24564; W Riley, "Temple Imagery and the Book of Revelation: Ancient Near Eastern
Ideology and Cultic Resonances in the Apocalypse", Proccedings of the Irish Biblical Association 6
(1982), pp. 81102. La mayoria de los comentadores modernos (p. ej., Beale, Aune, Thompson,
Caird, Ladd) reconocen los numerosos rasgos de las visiones de Juan como sacados de la liturgia del
Templo (siete lamparas de pie = la menorah, la tunica blanca como una vestidura sacerdotal, etc.).



En adelante ya no habria un arquetipo celestial y una imitacién terrena.
El Apocalipsis revelaba ahora un Unico culto, icompartido por hombres y
angeles!

RENACER DE LAS CENIZAS

Los especialistas no se ponen de acuerdo en cuando fue escrito el libro
del Apocalipsis; las hipdtesis abarcan desde finales de los afos 60 hasta
finales de los 90 d. C. Casi todos estan de acuerdo, sin embargo, en que
las medidas del Templo que da Juan (Apoc 11, 1), apuntan a una fecha
anterior al 70, puesto que después del afio 70 no habria habido Templo
que medir.

En cualquier caso, el culto de los sacrificios de la Antigua Alianza
encontré su final definitivo con la destruccion del Templo, cuando el afio
70 d. C. fue arrasada Jerusalén. Para los judios de todo el mundo, este
acontecimiento supuso un cataclismo, que prefiguraba el juicio final del
«templo cosmico» al final de los tiempos. Después del aio 70, ya no se
elevaria el humo de los corderos sacrificados. Las legiones romanas
habian reducido a escombros calcinados la ciudad y el santuario que
habian dado sentido a la vida de los judios de Palestina y del extranjero.

Lo que describe San Juan en su vision fue nada menos que la
desaparicion del mundo antiguo, la antigua Jerusalén, la antigua
Alianza, y la creaciéon de un nuevo mundo, una nueva Jerusalén, una
nueva Alianzas. Con el orden del nuevo mundo, vino un nuevo orden de
culto.

Es dificil no oir los ecos del Evangelio de Juan: «destruid este Templo, y
en tres dias lo reedificaré» (Jn 2, 19). «Llega la hora en que ni en este
monte ni en Jerusalén daréis culto al Padre [...], en que los verdaderos
adoradores daran culto al Padre en espiritu y verdad» (Jn 4, 21.23). En
el Apocalipsis, estas predicciones se cumplen, cuando se desvela que el
nuevo Templo es el Cuerpo mistico de Cristo, la Iglesia, y cuando el
culto « en el Espiritu» ocupa su lugar en la nueva Jerusalén del cielo.

De igual modo, es facil comprender por qué los primeros cristianos
consideraron tan significativo, teoldgica y litirgicamente, el velo roto
del Templo. El velo se rasgd en el preciso momento en que se rasgo
decisivamente el Cuerpo de Cristo. Mientras Jesls completaba la
ofrenda terrena de su Cuerpo, Dios se asegurd de que el mundo supiera
gue el velo habia sido removido «del Templo». Cada uno ahora reunidos



todos juntos en la Iglesia podra entrar a su presencia en el dia del
Sefior®.

«Por tanto, hermanos, como tenemos la confianza de entrar en el
Santuario por la Sangre de JesUs, por el camino reciente y vivo que él
nos abrid a través de la cortina (o velo), es decir, de su Carne [...],
estemos pendientes unos de otros para estimularnos a la caridad y a las
buenas obras, sin abandonar nuestras propias reuniones [...], sino
animandonos tanto mas cuanto mas cercano veis el Dia» (Heb 10, 19-
20.24-25).

«En el Espiritu el dia del Sefior», Juan vio algo mas radical que lo que
ninguna narracidon o discusiéon podria expresar. Vio aquella parte del
mundo que ya habia sido transformada en un cielo nuevo y una tierra
nueva.

Unos siglos mas tarde, yo también comencé a volverme y mirar.

CAPITULO II

QUIEN ES QUIEN EN EL CIELO
UN APOCALIPSIS DE MILES DE ACTORES

A excepcion de una plaga de efimeros anticristos en los afios 70,
Hollywood no ha intentado nunca llevar a la pantalla el Apocalipsis,
como lo ha hecho con los Evangelios o el libro del Exodo. Quiza algunas
cosas son demasiado extrafas, sangrientas, violentas y extravagantes,
incluso para Hollywood.

También podria ser que a los directores se les hayan quitado las ganas
por el numero de protagonistas que requeriria el Apocalipsis (ipor no
mencionar el coste de los efectos especiales!). Cecil B. DeMille pudo
contentarse con un reparto de miles de personas en Los 10
Mandamientos. El Apocalipsis, sin embargo, necesitaria literalmente
cientos de miles. Es quiza el libro mas poblado de la Biblia.

29 Cf. Joseph Ratzinger, Escatologia, Herder, Barcelona 1984, p. 49: « para nuestro problema, la
pregunta decisiva es ahora, cdmo se consigue enlazar ambas partes, es decir, en qué sentido la
destrucciéon de la ciudad santa, esperada para muy pronto, se relaciona temporalmente con la
parusia. [...] El fin de Jerusalén no es el fin del mundo, sino el comienzo de una nueva etapa de la
historia de la salvacién». Mas adelante observa: «pero siempre tiene uno la impresién de que la
tribulacién a causa de la destruccion de Jerusalén se relaciona temporalmente también con los
acontecimientos del fin del mundo» (p. 50).



¢Quiénes son estos personajes que pueblan los escenarios terrestres y
celestes de Juan? En este capitulo vamos a intentar conocerlos un poco
mejor.

Pero, ante todo, una confesion: tengo miedo de dar este paso. Quiza no
haya otro tema que fascine u obsesione mas a los estudiosos,
predicadores o aficionados del Apocalipsis que la identificacion de sus
bestias, bichos, angeles y gente.

La identificacion de estos personajes que hace el lector depende
ampliamente de su esquema de interpretacion. El esquema «futurista»
ha llevado a los intérpretes a identificar las bestias sucesivamente con
Napoledn, Bismarck, Hitler y Stalin, entre otros. La visidn «preterista»
gue subraya el cumplimiento de las profecias del Apocalipsis en el siglo
1 tiende a identificar las bestias, por ejemplo, con uno u otro
emperador romano, con Roma misma o con Jerusalén. Una tercera
perspectiva, a veces llamada «idealista», ve el Apocalipsis como una
alegoria del combate espiritual que debe luchar todo fiel. Alun otra
vision, la « historicista», sostiene que el Apocalipsis expone el plan
maestro de Dios para la historia, de principio a fin°.

¢Cual de estos puntos de vista sigo? Bueno, todos ellos. No hay ninguna
razén por la que no puedan ser verdaderos al mismo tiempo. Las
riguezas de la Escritura son ilimitadas. Los primeros cristianos
ensefaron que los textos sagrados operaban en cuatro niveles, y todos
esos niveles, a una, ensenan la Unica verdad divina, como una sinfonia.
De favorecer una perspectiva sobre las demas, es la « preterista». Pero,
insisto, sin despreciar las otras. Lo que las une a todas ellas es lo que
nos une a todos nosotros con Cristo: la nueva Alianza, sellada y
renovada por la liturgia eucaristica.

En efecto, dentro del Apocalipsis emerge un esquema de alianza, caida,
juicio y redencidon, y este esquema describe ciertamente un periodo
particular de la historia, pero describe también cada periodo de la
historia, y toda la historia, asi como el curso de la vida de cada uno de
nosotros.

«YO, JUAN>»

30 para una presentacién popular de los cuatro acercamientos para la interpretacién del Apocalipsis
(presentados en paralelo en cada pagina), cf. S. Gregg (ed.), Revelation: Four Views A Paraltel
Commentary, Thomas Nelson, Nashville 1997.



He mencionado antes que hay mucha controversia acerca de la autoria
joanica del Apocalipsis. Ese debate, aunque es fascinante, resulta
marginal para nuestro estudio de la Misa en el Apocalipsis.

Una cosa, sin embargo, es clara: el texto se asocia explicitamente con
Juan (Apoc 1, 4.9; 22, 8). Y «Juan» en el Nuevo Testamento (como en
la mente de los primeros Padres de la Iglesia) significa el apdstol Juan.

Ademas, los libros mismos indican que, si no comparten un autor
comun, al menos derivan de una misma escuela de pensamiento. El
Apocalipsis y el cuarto Evangelio tienen muchos intereses teoldgicos
comunes: ambos libros revelan un conocimiento muy preciso del
Templo de Jerusalén y de sus rituales; igualmente, parecen
preocupados por presentar a Jesus como el « Cordero», el sacrificio de
la nueva Pascua (cf. Jn 1, 29.36; Apoc 5, 6). Mas aun, el Evangelio de
Juan y el Apocalipsis tienen en comun cierta terminologia que, en el
Nuevo Testamento, es exclusiva de ellos; por ejemplo, Unicamente el
cuarto Evangelio y el Apocalipsis se refieren a Jesls como «la Palabra
de Dios» (Jn 1, |; Apoc 19, 13); y solo estos dos libros se refieren al
culto de la Nueva Alianza como « en el Espiritu» (Jn 4, 23; Apoc 1, 10);
ademas, solo ellos hablan de la salvacién en términos de «agua viva»
(Jn 4, 13; Apoc 21, 6). Hay otros muchos paralelismos semejantes.

De todos modos, identificar al autor Juan con el apdstol San Juan es
importante Unicamente porque nos da a entender la fuerza de la visidn
del Apocalipsis. En el Evangelio, por ejemplo, se identifica a Juan con el
«discipulo amado» de Jesus (cf. Jn 13, 23; 21, 20.24). Juan fue el
apostol que tuvo una mayor intimidad con el Sefor, el discipulo que
estuvo literalmente mas cerca de su Corazon. Juan se reclind sobre el
pecho de Jesus en la ultima Cena. Pero en el Apocalipsis, Juan cayd
rostro a tierra, cuando vio a Jesus en su poder y gloria, con dominio
universal y soberania divina (Apoc 1, 17). Para nosotros, que queremos
ser hoy «discipulos amados», estos detalles son importantes. Si bien
debemos esforzarnos por tener una relacién cada vez mas intima con
Jesus, dificilmente podemos empezar la conversacion mientras no
veamos a JesUs como quien es, en su santidad que todo lo sobrepasa.

La identidad de Juan es importante también en relacidn con las
preocupaciones terrenas del Apocalipsis. La Tradicion identifica al
apostol Juan como obispo de Efeso, una de las siete iglesias
mencionadas en el Apocalipsis. Las iglesias se corresponden con
ciudades, y las siete se localizaban en Asia Menor en un radio de



ochenta kildmetros, marcando probablemente el area de la autoridad de
San Juan.

Podemos ver por qué Juan, como obispo, pudo ser elegido para
comunicar un mensaje pastoral como el que encontramos en el
Apocalipsis, especialmente en las cartas a las siete iglesias (Apoc 23).

«EL CORDERO»

Estos son el titulo y la imagen preferidos por el Apocalipsis para
Jesucristo. Cierto: El es el que gobierna (1, 5); estd en pie entre la
menorah, revestido como Sumo Sacerdote (1, 13); es «el primero y el
ultimo» (I, 17), « el unico santo» (3, 7), «Sefior de sefores y Rey de
reyes» (17, 14)... pero, sobre todo, Jesus es el Cordero.

El Cordero, segun el Catecismo de la Iglesia Catdlica, es «Cristo
crucificado y resucitado, el Unico Sumo Sacerdote del santuario
verdadero, el mismo "que ofrece y que es ofrecido, que da y que es
dado"» (n. 1137).

Cuando Juan ve por primera vez al Cordero, estd buscando en ese
momento un ledn. Nadie es capaz de abrir los sellos del libro enrollado vy
revelar su contenido, y Juan comienza a llorar. Entonces un anciano le
asegura: « No llores; porqgue el Ledn de la tribu de Juda, la raiz de
David, ha vencido y puede abrir el libro y sus siete sellos» (Apoc 5, 5).

Juan busca a su alrededor al Ledén de Juda, pero en vez de eso ve... un
Cordero. Para empezar, los corderos no son muy poderosos, y éste esta
en pie «como si hubiera sido sacrificado» (Apoc 5, 6). No necesitamos
repetir aqui todo lo que hemos tratado en el capitulo 2. Lo que deberia
guedar claro es que Jesus, aqui, es un cordero sacrificado, como el
cordero pascual.

Los ancianos (presbyteroi, presbiteros) cantan entonces que el sacrificio
de Cristo le ha hecho capaz de romper los sellos del rollo, el Antiguo
Testamento. « Eres digno de recibir el libro y de abrir sus sellos, porque
fuiste inmolado y con tu Sangre rescataste para Dios a los hombres» (5,
9). Entonces, cielo y tierra dan gloria a JesUs como a Dios: « iAl que
estd sentado en el trono y al Cordero, la alabanza, el honor, la gloria y
el poder por los siglos de los siglos! [... Y los ancianos se postraron y
adoraron» (5, 13-14)].



El Cordero es Jesus. Es también un «hijo de hombre», revestido como
Sumo Sacerdote (1, 13); el Cordero es la victima de un sacrificio; el
Cordero es Dios.

«UNA MUJER VESTIDA DE SOL»

Apocalipsis 12, la vision de San Juan de una mujer vestida de sol,
encierra la esencia del libro del Apocalipsis. Con muchos niveles de
significado, muestra un evento pasado que prefigura un acontecimiento
en un futuro lejano. Recapitula el Antiguo Testamento al tiempo que
completa el Nuevo. Revela el cielo, pero con imagenes de la tierra.

La visién de Juan comienza con la apertura del Templo de Dios en el
cielo, «y fue vista dentro del Templo el Arca de su Alianza» (Apoc 11,
19). Quiza no podemos apreciar totalmente el caracter chocante de esa
linea. Nadie habia visto el Arca de la Alianza durante cinco siglos. En
tiempos de la cautividad de Babilonia, el profeta Jeremias la habia
escondido en un lugar que «sera desconocido hasta que Dios reuna a su
Pueblo de nuevo» (2 Mac 2, 7).

Esa promesa se cumple en la vision de Juan. Aparecio el Templo « y se
produjeron reldmpagos, fragor de truenos, un terremoto y un fuerte
granizo». Y entonces: « un gran portento aparecié en el cielo: una
mujer vestida de sol, la luna a sus pies, y sobre su cabeza una corona
de doce estrellas; estaba encinta» (Apoc 12, 12).

Juan no iba a presentar el Arca, para hacerla desaparecer
inmediatamente. Creo (con los Padres de la Iglesia), que cuando San
Juan describe a la mujer, estd describiendo el Arca... de la Nueva
Alianza. ¢Y quién es la mujer? Es la que da a luz al nifo que gobernara
las naciones. El nifio es JesUs; su madre es Maria®.

éQué es lo que hacia que el arca original fuese tan santa? No era el oro
gue cubria el exterior, sino los Diez Mandamientos que estaban en su
interior: la Ley que habia sido grabada por el dedo de Dios en tablas de

31 Sobre la identificacién de «la mujer» del cap. 12 del Apocalipsis con la Virgen Maria (que fue
anunciada veladamente por la «Hija de Sién» en el Antiguo Testamento, de manera similar a como
ella prefigura y encarna a la Iglesia de Cristo en el Nuevo Testamento, como novia virgen y madre
fecunda), cf. Ignacio de la Potterie, S.L, Maria en el misterio de la Alianza, Edica, Madrid 1993, p.
285-311; George Montague, S.M., "Mary and the Church in the Fathers", American Ecclesiastical
Review 123 (1950), p. 153; Bernard J. Le Frois, S.VD., The Woman Clothed with the Sun (Apoc. 12)
Individual or Collective: An Exegetical Study, Herder, Roma 1954; idem, "The Woman Clothed with
the Sun", American Ecclesiastical Review 126 (1952), pp. 16-180; D. J. Unger, "Did Saint John See
the Virgin Mary in Glory?", Catholic Biblical Quarterly 1112 (1949-50), pp. 75-83, 15561, 24962,
292-300, 392-405, 405-415.



piedra. éQué mas habia dentro? Manag, el pan milagroso que alimenté al
pueblo durante su peregrinacién por el desierto; la vara de Aardn que
florecié como insignia de su oficio de sumo sacerdote (cf. Num 17).

éQué hace que la nueva Arca sea Santa? El Arca antigua contenia la
palabra de Dios escrita en piedra; Maria llevaba en su seno la Palabra
de Dios que se hizo hombre y habitd entre nosotros. El Arca contenia
mana; Maria tenia en su interior el pan de vida bajado del cielo. El Arca
contenia la vara del sumo sacerdote Aardn; el seno de Maria contenia al
Sumo y eterno Sacerdote, Jesucristo. En el Templo del cielo, la Palabra
de Dios es Jesus, y el Arca en la que reside es Maria, su Madre.

Si el nifio es Jesus, entonces la mujer es Maria. Los Padres de la Iglesia
de mente mas preclara, San Atanasio, San Epifanio y muchos otros,
defendieron esta interpretacion. Pero «la mujer» tiene también otros
significados. Es la «hija de Sién», que dio a luz al Mesias de Israel. Es
también la Iglesia, asediada por Satands, pero preservada a salvo.
Como dije antes, las riquezas de la Sagrada Escritura son ilimitadas.

Otros estudiosos arguyen que la mujer no puede ser Maria, porque,
segun la tradicidon catdlica, Maria no sufrié dolores de parto. Los
espasmos de la mujer, sin embargo, no tienen por qué ser dolores
fisicos. San Pablo, por ejemplo, usaba la expresiéon dolores de parto
para describir su propia agonia hasta que Cristo sea formado en sus
discipulos (cf. Gal 4, 19). Por tanto, el sufrimiento de la mujer podia
describir el sufrimiento del alma: el dolor que padecié Maria, al pie de la
cruz, cuando se convirtié en madre de todos los « discipulos amados»
(cf. Jn 19, 25-27).

Otros objetan que la mujer no puede ser Maria, porque la mujer del
Apocalipsis tiene otra descendencia, y la Iglesia ensefia que Maria fue
perpetuamente virgen. Pero la Sagrada Escritura utiliza a menudo el
término «descendencia» (en griego, sperma) para describir la
descendencia espiritual de uno. Los hijos de Maria, su descendencia
espiritual, son aquellos «que guardan los mandamientos de Dios y
mantienen el testimonio de Jesus» (Apoc 12, 17). Nosotros somos la
otra descendencia de Maria. Somos los hijos de Maria.

Por consiguiente, el Apocalipsis presenta también a Maria como la
«nueva Eva», madre de todos los vivientes. En el Jardin del Edén, Dios
prometid «poner enemistad» entre Satanas, la antigua serpiente, y Eva:
y entre la semilla de Satanas « y la semilla de ella» (Gen 3, 15). Ahora,
en el Apocalipsis, vemos el climax de esta enemistad. La semilla de la
nueva mujer, Maria, es su hijo, Jesucristo, que viene a derrotar a la



serpiente (en hebreo, la misma palabra, nahash, puede aplicarse tanto
al dragén como a la serpiente).

Esta es la abrumadora ensehanza de los Padres, doctores, santos y
papas de la Iglesia, antiguos y modernos. Es la ensefanza del
Catecismo de la Iglesia Catdlica (cf.n. 1138). Debo indicar, sin
embargo, que hoy en dia no la mantienen muchos estudiosos biblicos.
Pero los que no estan de acuerdo son los que deben cargar con el peso
de la prueba. EL Papa San Pio X habld elocuentemente a favor de la
Tradicidn en su enciclica Ad diem illum laetissimum:

«Todo el mundo sabe que esta mujer significaba a la Virgen Maria. [...]
Por tanto Juan vio a la Santisima Madre de Dios ya en la eterna
felicidad, pero en los trabajos de un misterioso parto. éDe qué parto se
trataba? Seguramente se trataba de nuestro nacimiento, pues, estando
aun en el exilio, todavia no hemos nacido a la perfecta caridad de Dios y
a la felicidad eterna»>2.

LA PRIMERA BESTIA

Al fracasar en sus asaltos contra la mujer y su hijo, el dragén se
revuelve para atacar a su descendencia, a los que guardan los
mandamientos de Dios y mantienen el testimonio de Jesus. El dragén
convoca a su propia simiente, dos terribles bestias. Por extrafo que
parezca, entre tantas imagenes del Apocalipsis optimistas vy
maravillosas, estos espantosos monstruos son los que parecen suscitar
mayor interés. Directores de cine y teleevangelistas se detienen mucho
mas en el 666 que en el mar de cristal o en el Le6n de Juda.

Siento la urgencia de hacer hincapié en la realidad de las bestias. Son
simbolos, pero no sélo simbolos. Son seres reales espirituales,
miembros de la « infrarquia» satanica, personas diabdlicas que han
controlado y corrompido el destino politico de las naciones. Juan
describe dos bestias espantosas. Pero creo que las bestias que vio eran
mucho mas horribles que su descripcidon®.

En muchos lugares del Apocalipsis pero especialmente en los capitulos 4
y 5 San Juan describe las realidades que hay detrds de la Misa. Ahora,

325, Pio X, Enc. Ad diem illum laetissimum, 24, 1904.

33 Sobre la realidad esencial que hay debajo de la descripcién figurativa que hace Juan del «misterio
de iniquidad» (p. ej., «las Bestias»), cf. Fe cristiana y demonologia, Congregacion para la doctrina de
la Fe, en VVAA., Sectas satdnicas y fe cristiana, Palabra, Madrid 1998, p. 90: « en efecto, es el
Apocalipsis el que, subrayando el enigma de los diversos nombres y simbolos de Satanas en la
Sagrada Escritura, revela definitivamente su identidad».



hace lo mismo con el pecado y con el mal'. Asi como nuestras acciones
en la liturgia estan unidas a cosas invisibles celestiales, nuestras
acciones pecaminosas estan vinculadas a la maldad infernal. En la Misa,
équé quiere hacer Dios de nosotros? Un reino de sacerdotes que reinan
a través del ofrecimiento de sus sacrificios. Por el otro lado, équé quiere
llevar a cabo Satands a través de las bestias? Quiere subvertir el plan
de Dios, corrompiendo el reino y el sacerdocio. Por tanto, Juan nos
muestra, en primer lugar, al demonio que corrompe la autoridad
gubernamental, el estado. A continuacion, revela al demonio de la
autoridad religiosa corrompida.

Primero, la primera de las bestias: surge del mar un espantoso
monstruo de siete cabezas y diez cuernos, combinacién terrorifica de
leopardo, ledn y oso. Los cuernos simbolizan el poder; las diademas (o
coronas), el reino. Poder y reino los recibe del dragén. Nos
equivocariamos, sin embargo, si identificdsemos esta bestia con la
monarquia en general. No, la bestia representa cualquier tipo de de
autoridad politica corrompida.

Resulta tentador, también, identificar a la bestia exclusivamente con
Roma, o con la dinastia herodiana que Roma mantenia en Tierra Santa.
Ciertamente, la Roma de tiempos de Juan tipificaba la clase de gobierno
representada por la bestia. Pero la bestia por si misma no permite una
identificacion tan simple. En realidad, es una combinacién de las cuatro
bestias de la visién del profeta Daniel en el Antiguo Testamento (cf.
Dan. 7). Sigo a los Padres de la Iglesia, que vieron a las bestias de
Daniel como simbolos de cuatro imperios paganos: Babilonia,
MedoPersia, Grecia y Roma; todos ellos persiguieron al Pueblo de Dios
antes de la venida del Mesias.

La bestia de siete cabezas del Apocalipsis significa todo poder politico
corrompido. El hombre tiende a considerar el poder del estado como el
mayor Poder sobre la tierra, y decir, como la gente del Apocalipsis:
«équién puede luchar contra él?» Por miedo a este poder o por deseo
de obtener algo de él la gente transige y adora al dragdn y a la bestia.
Roma y sus césares son el ejemplo histérico mas flagrante de una
institucion humana que usurpa las prerrogativas de Dios. Literalmente
reclamaban la adoracion que sélo a Dios pertenece. E hicieron la guerra
a los santos, instigando sangrientas persecuciones contra los que no
guerian dar culto al emperador.

Quiero subrayar de nuevo, sin embargo, que la bestia no es sélo Roma,
o sblo la marioneta de Roma, los herodianos. La bestia se refiere



también a cualquier gobierno corrupto, a cualquier estado que se pone
por encima del orden de la alianza divina. Mas auln, la bestia representa
la fuerza espiritual corruptora que hay detras de estas instituciones.

LA SEGUNDA BESTIA

Esta bestia viene de la tierra y tiene cuernos como de cordero. El
atributo de cordero resulta discordante, pues hasta ahora lo hemos
asociado a cosas sagradas. El uso que hace Juan, creo, es intencionado,
pues me parece que esta bestia estd puesta para aludir al sacerdocio
corrompido de la Jerusalén del siglo I.

El dato inicial es que esta bestia sale de «la tierra» que en el griego
original podria significar también «el pais» o «el campo», por oposicidn
al «mar» que da a luz a las bestias paganas (cf. Dan 7). A continuacién,
San Juan probablemente estaba dando testimonio del ultimo
compromiso al que habia llegado la autoridad sacerdotal, tan sélo unos
afos antes. En un momento histdérico dramatico, la autoridad religiosa
se habia aliado con la corrupta autoridad gubernamental, en vez de con
Dios. Jesus, el Cordero de Dios, Sumo Rey y Sumo Sacerdote, estuvo
en presencia de Poncio Pilato y de los sacerdotes jefes de los judios.
Dijo Pilatd a los judios: « iaqui tenéis a vuestro rey!» Ellos gritaron: «
iquitale!, iquitale!, icrucificalo!» Pilato replicd: « éa vuestro rey voy a
crucificar?» Los principes de los sacerdotes respondieron: « no tenemos
mas rey que el César» (cf. Jn 19, 15). Ademas, fue el mismo sumo
sacerdote, Caifds, el primero que hablé del sacrificio de JeslUs como
politicamente «conveniente» para el pueblo (cf. Jn 11, 4752).

Asi pues, rechazaron a Cristo y encumbraron al César. Rechazaron al
Cordero y adoraron a la bestia. Ciertamente, el César era el dirigente
del gobierno, y como tal merecia respeto (cf. Lc 20, 21-25). Pero el
César queria algo mas que respeto. Pedia que se le adorase
ofreciéndole sacrificios, y los principes de los sacerdotes se lo ofrecieron
cuando entregaron al Cordero de Dios.

La bestia es semejante a un cordero en algunos rasgos superficiales.
Vemos que todo lo que hace es una imitacion y pantomima de la obra
salvadora del Cordero. El Cordero estd en pie como quien ha sido
sacrificado; la bestia recibe una herida mortal, pero se recupera. Dios
entroniza al Cordero; el dragdon entroniza a la bestia. Los que adoran al
Cordero reciben su sefal en la frente (Apoc 7, 24); los que adoran a la
bestia llevan la marca de la bestia.



Esto nos lleva a la cuestién espinosa: écual es la marca dé la bestia?
Juan nos dice que es el nombre de la bestia, o el nUmero de su nombre.
¢A gqué se refiere? Juan contesta en clave: «esto requiere sabiduria: el
gue tenga inteligencia que calcule el nimero de la bestia, pues es
numero de un hombre. Su numero es seiscientos sesenta y seis» (Apoc
13, 18).

En un aspecto, el niumero puede hacer referencia al emperador romano
Nerdon, cuyo nombre, segun el valor numérico de las letras hebreas,
tiene precisamente el valor de 666. Pero hay muchas otras posibilidades
distintas o que se pueden sumar a ésta. 666 era el nimero de talentos
de oro que el rey Salomédn exigid anualmente de la nacion (cf. 1 Re 10).
Ademas, Salomén fue el primer rey-sacerdote desde Melquisedec (cf.
Sal 110). Mas aun, Juan dice que llegar a descubrir la identidad de la
bestia «requiere sabiduria», y algunos intérpretes lo han visto como
otra referencia a Salomdn, famoso por su sabiduria*.

Finalmente, 666 puede interpretarse como una degradacién del niumero
siete que, en la tradicidn israelita, significaba la perfeccién, la santidad
y la alianza. El séptimo dia, por ejemplo, fue declarado santo por Dios y
reservado para el descanso y el culto. La obra de la creacién se hizo en
seis dias; pero fue santificada por el culto sacrificial representado por el
séptimo dia. El nimero «666», en este caso, hace referencia al hombre
instalado en el sexto dia, al servicio de la bestia que le entretiene en
comprar y vender (cf. Apoc 13, 17), sin descanso para el culto. Aunque
el trabajo es santo, se hace malo cuando el hombre rehusa ofrecerlo a
Dios.

Pero hemos de tener claro algo. Esta interpretacion no debe llevar a
ningln cristiano a justificar el antisemitismo. El libro del Apocalipsis
demuestra sobradamente la dignidad de Israel: su Templo, sus
profetas, sus alianzas. El Apocalipsis mas bien debe conducirnos a un
mayor aprecio de nuestra herencia en Israel... y a una seria
consideracion de nuestra propia responsabilidad ante Dios. ¢Como
estamos viviendo nuestra alianza con Dios? éCdmo estamos siendo
fieles a nuestro sacerdocio? El libro supone un aviso para todos
nosotros.

34 para profundizar en el posible fondo saloménico de 666 (1 Re 10, 14), cf. A. Farrer, A Rebirth of
Images: the Making of St. John's Apocalypse, Dacre Press, Londres 1949, pp. 25660. Farrer hace
notar también: «en el sexto dia de 1a semana, a la hora sexta, dice San Juan, los reinos de Cristo y
del Anticristo se miran a la cara en el tribunal de Pilato, y los adeptos del Falso Profeta (Caifas)
escribieron a fondo en sus frentes la marca de la Bestia, cuando dijeron: "no tenemos mas rey que el
César" [...]. La victoria de Cristo del Viernes es también la mani festacion suprema del Anticristo» (p.
259).



Este es el mensaje bestial: estamos luchando con ira, fuerzas
espirituales... fuerzas inmensas, depravadas, malévolas. Si tuviéramos
gue luchar solos contra ellas, seriamos aplastados totalmente. Pero hay
buenas noticias: hay una manera de tener la esperanza de vencer. La
solucion tiene que estar a la altura del problema: fuerza espiritual por
fuerza espiritual, inmensa belleza por inmensa fealdad, santidad por
depravacién, amor por malevolencia. La solucién es la Misa, en la que el
cielo baja para salvar a una tierra asediada.

ANGELES

En la batalla, no luchamos solos. En el capitulo 12 del Apocalipsis
leemos que «Miguel y sus angeles luchan contra el dragén» (12, 7).

Cuando Dios cred los angeles, los hizo libres, de manera que tuvieron
que sufrir una especie de prueba: igual que lo es nuestra vida en la
tierra. Nadie sabe qué prueba fue, pero algunos tedlogos especulan que
se les dio a los angeles una visidn de la encarnacion y se les dijo que
habrian de servir a la deidad encarnada, Jesus, y a su Madre. La
soberbia de Satanas se alzd contra el escandalo del Espiritu sometido a
la materia, y dijo: « iNo serviré!» Segun los Padres de la Iglesia,
arrastréo en esta rebelion a un tercio de los angeles (cf. Apoc 12, 4).
Miguel y sus angeles los expulsaron del cielo (cf. v. 8).

A lo largo del Apocalipsis, vemos que el cielo estd densamente poblado
de angeles. Adoran a Dios sin cesar (Apoc 4, 8). Y cuidan de nosotros.
Los capitulos 2 y 3 ponen de relieve que cada iglesia particular tiene un
angel custodio. Esto deberia suponer un motivo de tranquilidad, pues
pertenecemos a iglesias particulares y podemos pedir auxilio al angel de
nuestra iglesia particular.

Las «cuatro criaturas vivientes» mencionadas en el capitulo 4 se
consideran generalmente angeles, aunque aparecen a los ojos humanos
con forma animal. Estas criaturas pueden hacer referencia también a las
que adornaban las paredes situadas delante del Santo de los santos del
Templo de Jerusalén.

Aunque los angeles del cielo se presentan a nuestra vista con forma
fisica, los angeles en realidad no tienen cuerpo. Su nombre significa
«mensajero», y los atributos fisicos simbolizan cominmente algin
aspecto de su naturaleza o misién. Las alas indican su rapidez para
moverse entre el cielo y la tierra. Los muchos ojos significan su



conocimiento y su vigilancia. Los angeles de muchos ojos y seis alas
podrian sonar terrorificos en un primer momento, pero si pensamos en
ellos en términos de rapidez y vigilancia, nos tranquilizaremos. Son
seres con los que podemos contar, cuando el dragdn amenace nuestra
paz.

En el Apocalipsis, los angeles aparecen también como jinetes (cap. 6)
gue infligen el juicio de Dios al pueblo infiel (cf. también Zac 1, 7-17).
Muchas de las acciones de estos capitulos pueden relacionarse con los
acontecimientos que rodean la caida de Jerusalén el afo 70. Pero el
pasaje tiene aplicaciones mas alld del siglo I, en la medida en que la
tierra esta necesitada de juicio.

Los angeles del Apocalipsis controlan los elementos, el viento y el mar,
para llevar a cabo la voluntad de Dios (cap. 7). Los capitulos 7-9 dejan
claro que los angeles son guerreros poderosos, y que luchan
constantemente del lado de Dios: que es también nuestro lado, si
somos fieles.

MARTIRES, VIRGENES Y GENTE VARIA

Pero en el Apocalipsis no sdélo hay bestias malvadas y angeles
maravillosos. De hecho, la mayoria de los personajes son gente de lo
mas sencilla: cientos de miles, e incluso millones, son cristianos y
cristianas corrientes. En primer lugar, tenemos los 144.000 de las Doce
tribus de Israel (12.000 por cada tribu), el resto que recibid Ia
proteccion de Dios (su « sefal») y que huyd a las montafias durante la
destruccidon de Jerusalén. A continuacion, San Juan describe miriadas de
miriadas «de toda nacidon» (Apoc 7, 9). Después de dos milenios de
religién inclusiva, abierta a todos, no podemos apreciar hoy el impacto
sismico de esta vision que presenta a los israelitas dando culto
juntamente con gentiles, y a hombres con angeles. Para la mentalidad
de los primeros lectores de Juan, se trataba de categorias mutuamente
excluyentes. Mas aun, en el cielo todas estas multitudes dan culto en el
interior del Santo de los santos, donde nunca se habia admitido hasta
entonces nada mas que al sumo sacerdote. El pueblo de la Nueva
Alianza puede adorar a Dios cara a cara.

¢Quién mas hay alli? En el capitulo 6 nos encontramos con los martires,
los que han muerto por el testimonio de su fe. «Vi bajo el altar las
almas de los que han muerto por la palabra de Dios y por el testimonio
gue han dado» (Apoc 6, 9). {Por qué estan bajo el altar? équé habia
bajo el altar del Templo terreno? Cuando los sacerdotes del Antiguo



Testamento ofrecian sacrificios de animales, la sangre de las victimas se
acumulaba bajo el altar. Como pueblo sacerdotal, ellos (y nosotros)
ofrecemos nuestras vidas sobre la tierra, el verdadero altar, como
sacrificio a Dios. El verdadero sacrificio, por tanto, no es un animal; es
cada santo que da testimonio (en griego, martyria) de la fidelidad de
Dios. Nuestra ofrenda la sangre de los martires reclama de Dios
reparacion. Qué revelador el hecho de que, desde los primeros dias, la
Iglesia haya situado las reliquias de los martires, sus huesos y cenizas,
dentro de los altares. Mas arriba, hemos mencionado a los ancianos
(presbyteroi) entronizados en la corte divina. De hecho, en el cielo del
Apocalipsis, estos hombres aparecen revestidos con los ornamentos que
llevaban los sacerdotes de Israel para el servicio del Templo de
Jerusalén.

En el Apocalipsis (14, 4), encontramos también un gran numero de
hombres consagrados a la virginidad. Se trata de otra circunstancia
andmala en el mundo antiguo, que rara vez se encuentra en Israel o en
las culturas paganas, como tampoco en el Occidente cristiano desde la
reforma protestante. Pero San Juan habla de estos célibes como un
verdadero ejército, que es muy probablemente lo que Dios tiene
previsto (cf. 1 Cor 7, 6-7).

EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO

No tenemos que ir muy lejos para identificar el reparto de personajes
del Apocalipsis. De hecho, el sentido que Dios desea que veamos, a
menudo estad claramente dicho en el texto, o estad claramente fuera del
alcance de nuestras fuerzas. Conforme pienso en los afhos en que
estudié el Apocalipsis siendo protestante, me maravillo de que mis
hermanos y yo pudiéramos ver a veces, con mucha claridad,
helicopteros soviéticos retratados en la plaga de langostas mutantes, al
tiempo que negabamos con vehemencia que Maria pudiese ser la mujer
vestida de sol, que daba a luz al niho que salvaba al mundo. Leyendo el
Apocalipsis, tenemos que luchar siempre contra la tentacidon de forzar lo
extravagante, mientras se niega lo obvio.

Lo diré de nuevo: con frecuencia el sentido mas profundo de la Sagrada
Escritura estd muy préximo al corazén de cada uno de nosotros, y la
aplicacion mas amplia nos atafie muy de cerca.

Ahora, éen qué lugar de la tierra podemos encontrar una Iglesia
universal que da culto de forma fiel a la vision de San Juan?, é{dénde
podemos encontrar sacerdotes revestidos ante un altar?, édénde



encontramos hombres consagrados al celibato?, édonde oimos invocar a
los angeles?, édédnde encontramos una Iglesia que guarde en sus
altares reliquias de los santos?, édédnde ensalza el arte a la mujer
coronada de estrellas, con la luna a sus pies, que aplasta la cabeza de
la serpiente?, {dénde rezan los fieles pidiendo la proteccién del arcangel
San Miguel?

¢{En qué otro lugar, sino en la Iglesia catélica, y mas particularmente en
la Misa?

CAPITULO III

Y ENTONCES... jEL APOCALIPSIS!
LAS BATALLAS DEL APOCALIPSIS Y EL ARMA FINAL

La conflagracién final®>. La batalla de Armagedén. La publicidad mas
sensacional del Apocalipsis, en las Ultimas generaciones, ha venido de
sus imagenes de combate. Porque su guerra no es una guerra
cualquiera, sino la ultima guerra, y es realmente terrible: « espiritus
demoniacos [...] van en busca de los reyes del mundo entero, para
reunirlos para la batalla» (Apoc 16, 14). San Juan describe una guerra
mundial que es al mismo tiempo una guerra supramundial: «entonces
estalld una guerra en el cielo, Miguel y sus angeles luchando contra el
dragén» (12, 7). Los angeles vaciaron los calices de la ira de Dios, y
ejércitos poderosos se batieron en retirada atemorizados. Los recuentos
de victimas se disparan, y las tribulaciones se extienden incluso al
pueblo de Dios. La oscuridad parece triunfar.

Los futuristas como Hal Lindsey han pretendido que estos detalles
corresponden literalmente a una batalla a la que el mundo se estd
aproximando rapidamente en el cambio de milenio. En un tono similar,
algunos catdlicos futuristas descubren una unidad de testimonio en la
vision de Juan, las predicciones de Fatima y acontecimientos de la
actualidad informativa.

No descarto las interpretaciones futuristas de Ilas batallas del
Apocalipsis. Quiza todos los detalles apocalipticos se desarrollaran, de
una u otra manera, cuando Dios provoque el fin de esta era. Pero no
creo que la lectura futurista deba ser nuestro enfoque primario cuando

35 para este capitulo, cf. Ignacio de la Potterie, «El Apocalipsis ya sucedié», 30 Dias 9/96 (1995), pp.
6263.



leemos el libro del Apocalipsis. Las predicciones, al fin y al cabo, pueden
ser de urgente preocupacidon para aquellos que estén viviendo en el
momento de la batalla final. Pero esto no podemos saberlo nunca con
seguridad. Antes que nosotros se han sucedido generaciones de
futuristas, y han muerto perdiendo anos preciosos con preocupaciones
obsesivas de si Napoledn, Hitler o Stalin, era por fin la bestia predicha.

Gobernantes horribles vienen y van; escenarios futuristas se levantan y
se disipan como aros de humo, a medida que el ultimo afo del futuro se
desvanece en la historia. Los otros «sentidos» del Apocalipsis, sin
embargo, permanecen con nosotros con una urgencia constante, una
llamada personal.

ESTRELLANDO SIMBOLOS

éQué entendemos por «sentidos de la Sagrada Escritura»? Desde los
primeros tiempos, los maestros cristianos han hablado de que la Biblia
tiene un sentido literal y un sentido espiritual. El sentido literal puede
describir una persona, lugar o acontecimiento histéricos. El sentido
espiritual pretende a través de esa misma persona, lugar o
acontecimiento revelar una verdad acerca de Jesucristo, de la vida
moral, del destino de nuestras almas, o de las tres juntas.

La Tradicion nos ensefia, sin embargo, que el sentido literal es
fundamental. Pero la identificacién del sentido literal del Apocalipsis es
una empresa de la mayor dificultad, y es obligado que sea polémica. A
fin de cuentas, los intérpretes estdan profundamente divididos en la
cuestién de si el libro estd describiendo literalmente acontecimientos
pasados o futuros... o acontecimientos pasados y futuros, pues el
Apocalipsis puede aplicarse muy concretamente a ambos. San Agustin
habld de estas dificultades en su libro La Ciudad de Dios, y Santo Tomas
se hizo eco de su perplejidad en la Summa Theologiae: «pero no es facil
saber qué pueden significar estos signos: porque las sefales de las que
leemos [...] se refieren no sdlo a la venida de Cristo para juzgar, sino
también al momento del saqueo de Jerusalén, y a la venida de Cristo

que visita incesantemente a su Iglesia»?*.

La interpretaciéon del libro del Apocalipsis se complica aln mas porque,
en la visidn de San Juan, los sentidos literal y espiritual parecen
mezclarse. Mientras que el Evangelio de Juan es una fina obra de arte,
su Apocalipsis emplea los simbolos torpemente. Por ejemplo, Juan habla

36 2 Suma Teoldgica III, Supl., q. 73; cf. también San Agustin, Epistola 80, que cita Santo Tomas.



de una ciudad y te dice que sus nombres («Egipto» y «Sodoma») son
figurados; a continuacién, sin mas ni mas, te dice de qué ciudad se
trata en realidad (cf. Apoc 11, 8). Incluso cuando hace un acertijo del
nombre de una bestia, te dice claramente que estda haciendo un
acertijo.

No es tiempo de ser demasiado sutiles, parece decir San Juan. Y por
qué es eso? Porque estaba viviendo en tiempo de guerra.

¢CUAN PRONTO ES «PRONTO»?

En el Apocalipsis" Juan alude a las graves tribulaciones con que se
encontraban los cristianos de entonces. Aunque rara vez da nombres y
nunca da fechas, mas que para decir que era «el dia del Senor» los
intérpretes ofrecen una larga lista de candidatos para las tribulaciones
gue menciona el Apocalipsis: la caida de Jerusalén y la destrucciéon del
Templo (70 d. C); la sangrienta persecucién del emperador Nerén (64
d. C); la posterior persecucion del emperador Domiciano (96 d. C.); la
mas temprana persecucidon de los cristianos por los judios (afios 50 y 60
d. C.).

"Joseph Ratzinger, Escatologia, pp. 188-191: «sdélo por medio de
imagenes se puede describir en su propia esencia la llegada del Senor.
En orden a esa presentacién, el Nuevo Testamento tomé el material al
respecto de lo que el Antiguo Testamento dice sobre el Dia de Yahwéh
[...]. Ademas, se dan ahi conceptos provenientes de los cultos [...] y
liturgias. [...] Desde esta perspectiva es como resulta posible valorar
auténticamente el lenguaje césmico de los simbolos en el Nuevo
Testamento. Se trata de un lenguaje litlrgico...». Y continla: « de este
andlisis se puede sacar una doble consecuencia: de los elementos
césmicos en las imagenes del Nuevo Testamento no se puede concluir
nada en orden a una descripcidn césmica del curso de acontecimientos
futuros. Todos los intentos en este sentido se han equivocado de
camino. Estos textos son mas bien una exposiciéon del misterio de la
parusia valiéndose del lenguaje de la tradicion liturgica. El Nuevo
Testamento oculta y desvela lo que para nosotros resulta inexpresable
de la venida de Cristo. Lo hace sirviéndose de palabras del ambito que
debe expresar en este mundo el lugar del contacto con Dios. La parusia
representa el culmen y realizacion suprema de la liturgia. La liturgia,
por su parte, es parusia, acontecimiento de parusia en medio de
nosotros» (pp. 189-190). Ainade Ratzinger: «cada eucaristia es parusia,



venida del Sefor, y cada eucaristia es, con todo, preponderantemente
tensién del anhelo de que revele su oculto resplandor» (p. 190). Y
concluye: «para este modo de ver las cosas, el tema de la parusia deja
de ser una especulacion sobre lo desconocido. En realidad se convierte
en una explicacién de la liturgia y de la vida cristiana en su contexto
intimo...» (p. 191).

En cierto sentido, por supuesto en un sentido espiritual, todas estas
interpretaciones son verdaderas, porque el Apocalipsis realmente da
animos a todos los cristianos que sufren tribulaciones o persecucion, de
cualquier tipo. Pero a mi modo de ver, en sentido literal, trata
primariamente de la caida de Jerusalén.

Desde el primer momento, el Apocalipsis tiene un tono de inminencia:
«la revelacién de Jesucristo, que Dios le dio para que mostrase a sus
siervos lo que va a suceder pronto» (Apoc 1, 1); el mensaje vuelve a
aparecer a lo largo del libro: «vengo pronto» (cf. 1, 1.3; 3, 11; 22, 6-
7.10.12.20). Jesus mismo indicd que pronto volveria, incluso antes de
gue pasase una generacion desde su resurreccion. «Hay algunos que
estdn aqui que no gustaran la muerte antes de que vean al Hijo del
hombre venir en su reino»>’

Hoy en dia, la mayoria de nosotros asociamos ese «pronto» con la
segunda venida de Jesucristo al final del mundo. Y esto por supuesto
gque es verdad; San Juan y JesUs estaban hablando del final de la
historia. Pienso, sin embargo, que también y principalmente estaban
hablando del fin de un mundo: la destruccién del Templo de Jerusalén,
y con ella el fin del mundo de la Antigua Alianza, con sus sacrificios y
rituales, y sus barreras entre cielo y tierra. La parusia (o «venida») de
JesUs iba a ser mas que un final, era un comienzo, una nueva
Jerusalén, una Nueva Alianza, un cielo y una tierra nuevos®.

37 (Mt 16, 28). « No pasard esta generacién hasta que sucedan todas estas cosas» (Mt 24, 34)
anhelo de que revele su oculto resplandor» (p. 190).

38 " Karl Adam, El Cristo de nuestra fe, Herder, Barcelona 1972, 4. ed., pp. 370-371: «de ahi que los
exegetas catolicos prefieran la explicacidn de que las manifestaciones del Sefior en este discurso [el
discurso del monte de los Olivos] han de interpretarse en el sentido de una vision profética [...]. En
este contexto, la ruina de Jerusalén tiene una significacion, para la economia salvadora, de primer
orden. Porque no es la ruina de una ciudad ordinaria, sino la ruina de la Antigua Alianza, el juicio de
Dios sobre el primogénito de Yahvéh, por no haber conocido el tiempo de su visitacion. Para la
perspectiva profética de Jesus, la ruina de Jerusalén significaba el primer acto del ya iniciado juicio
universal, la real introduccién del futuro juicio final absolutamente. La ruina de la ciudad pertenecia
ya, para Jesus, a la gran novedad que con su venida habia entrado invisiblemente en el mundo y que
habia de tener su complemento y consumacion en la parusia del Senor. Y como esta introduccién del
juicio final, esta ruina de Jerusalén habia de suceder ya en esta generacion, es claro que alguno de
los oyentes dé JesUs habian de ser testigos de este juicio».



Tanto San Juan como Jesus se refieren no sélo a una lejana parusia, o
retorno, sino a la continua parusia de Jesus, que tuvo lugar en la
primera generacidn cristiana, como sigue teniendo lugar hoy. No
deberiamos olvidar que el sentido original de la palabra griega parousia
es «presencia» y que la presencia de Jesus es real y permanente en el
Santisimo Sacramento de la Eucaristia®®. Por eso, cuando Juan y JesuUs
dijeron «pronto», creo que lo decian bastante literalmente. Pues la
Iglesia es el reino que ya ha empezado sobre la tierra, y es el lugar de
la parousia en cada Misa.

PROSTITUTAS Y RUMORES DE GUERRA

Juan indica claramente que la «gran ciudad» del capitulo 11 del
Apocalipsis es Jerusalén. Escribié: «sus cadaveres quedaran en la calle
de la gran ciudad que alegdricamente se llama Sodoma y Egipto, donde
fue crucificado su Senor». En Apocalipsis 17, 6, al tratar de la ramera,
«ebria de la sangre de los santos y la sangre de los martires de Jesus»,
resuenan las invectivas del Antiguo Testamento contra las infidelidades
de Jerusalén. Ezequiel (cf. 16, 263; 23, 249), Jeremias (2, 20; 3, 3),
Isaias (1, 21) y otros hablan con desprecio de la ciudad como si fuera
una prostituta. Seguidamente, en los capitulos 20 y 21 del Apocalipsis,
vemos a la nueva Jerusalén descender del cielo como una Esposa
virgen, una vez que la ciudad prostituta ha sido destruida. Date cuenta
del contraste; dos ciudades: la primera, una ramera; la otra, una
Esposa virgen. Una Jerusalén reemplaza a la otra.

Fueron las autoridades de Jerusalén las que crucificaron a Jesucristo. Y
para los cristianos de la primera generacion, Jerusalén fue el lugar mas
importante de persecucién (cf. Hech 6, 8-14; 7, 57-60; 8, 13). Los
principales perseguidores fueron los sacerdotes y los fariseos como
Saulo de Tarso. Los Hechos de los Apdstoles describen una continua
persecucion, en muchas ciudades fuera de Jerusalén; pero en casi todos
los casos, las persecuciones tienen su origen en la oposicion judia (cf.
Hech 13, 45; 14, 2.5.19; 17, 5-9.13; 18, 12-17; 21, 27-32).

3915 Sobre el vinculo estrecho y profundo entre la presencia real y la parusia, cf. P Hinnebusch, "The
Eucharist and the Parousia", Homiletic and Pastoral Review (noviembre 1994), pp. 15-19; G.
Wainwright, Eucharist and Eschatology, Oxford University Press, Nueva York 1981; EX. Durrwell, The
Eucharist: Presence of Christ, Dimension, Denville, NJ 1974; Jean Galot "The Theology of the
Eucharistic Presence", Review for Religious 22 (1963), pp. 40-726; A. ]. Kenney, "Until He Comes:
Eschatology and the EucharisC, The Clergy Review 41 (1956), pp. 51426.



UNA HISTORIA DE CUATRO CIUDADES
(SODOMA, EGIPTO, JERICS, BABILONIA)

Los detalles de destruccion descritos en el Apocalipsis se corresponden
punto por punto con la historia de la destruccién de Jerusalén. En los
capitulos 17 a 19 del Apocalipsis, San Juan muestra una ciudad
destruida por el fuego; Jerusalén fue totalmente destruida por el fuego.
En los capitulos 8 y 9, Juan describe «el abismo», que, segun la
tradicidn judia, esta bajo la primera piedra del Templo de Jerusalén.

Hay mas evidencias de que Jerusalén es la ciudad descrita en el
Apocalipsis. El Apocalipsis sigue paso a paso las huellas del libro de
Ezequiel del Antiguo Testamento, y el mensaje principal de Ezequiel es
gue la maldiciéon de la Alianza recaera sobre Jerusalén. En el libro del
Apocalipsis, vemos cumplirse esta maldicion.

Jerusalén es «llamada alegdricamente Sodoma y Egipto», dice San
Juan. {Qué tienen en comun estos lugares? Que fueron centros de
oposicidn al plan de Dios. Sodoma se interpuso en el plan de la Alianza
de Dios con Abrahan; Egipto se interpuso en el plan de su Alianza con
Moisés e Israel. Ahora le toca a Jerusalén oponerse a Dios, cuando sus
lideres persiguen a los Apostoles y a la Iglesia. Por eso, Jerusalén, al
igual que Sodoma y Egipto, tenia que caer, y el Apocalipsis describe esa
caida en términos de siete plagas que evocan las plagas que Dios
infligié a Egipto (cf. Apoc 17).

Cuando cae la ciudad, oimos aun mas resonancias del Antiguo
Testamento. Pues la gran ciudad cae al son de siete trompetas tocadas
por siete angeles (Apoc 8-9). Este pasaje del Apocalipsis sigue de cerca
el relato de la caida de Jericd (cf Jos 6, 37). Ambos pasajes comienzan
con un silencio, prosiguen con el toque de las siete trompetas, y
terminan con un grito. Jericd, también, se habia interpuesto en el plan
de Dios, intentando dejar al pueblo elegido fuera de la tierra prometida.
A su vez, Jerusalén, perseguidora de los cristianos, se habia convertido
en una nueva Jerico, y por tanto tenia que caer.

Mas adelante en el Apocalipsis, cuando los reyes de la tierra se rednen
para la batalla « en el gran dia de Dios todopoderoso» (Apoc 16, 14), se
concentran en la colina de Meguido, o Armagedon. Este emplazamiento
trae a la memoria otro penoso recuerdo histérico para Israel.
Armageddén fue el lugar donde Josias, el gran rey de la dinastia

40 para una buena argumentacion a favor de una fecha del Apocalipsis anterior al afio 70 (es decir,
durante la persecucion de Herodes, antes de la revuelta Judia), cf. K. L. Gentry, Before Jerusalem
Fell: Dating the Book of Revelation, I.C.E., Tyler, Texas 1989.



davidica, en medio de su santa reforma de Jerusalén, fue truncado en la
flor de la vida por desobedecer la orden del profeta de Dios (cf. 2 Cro
35, 21-22). La derrota de Josias en Meguido debilitdé las defensas de
Israel y dejé a Jerusalén vulnerable para su destruccidn por Babilonia.
Un irdnico contraste para la generacion de los cristianos fue que
Jesucristo rey de la dinastia de David y reformador truncado en la flor
de la edad, como Josias perseveraria en la obediencia y triunfaria donde
fallé Josias, estableciendo una nueva Jerusalén, que seria testigo de la
caida de la antigua.

TIEMPOS DE LA SENAL

La caida se produjo cuando los ejércitos del emperador romano Tito
pusieron sitio a la ciudad el aino 70 d. C. 16 El asedio trajo consigo
hambre, peste y lucha, que podemos.ver en las devastaciones
provocadas por los cuatro jinetes angélicos del capitulo 6 del Apocalipsis
y por los siete angeles trompeteros de los capitulos 8 y 9. De una
manera menos simbdlica y mas espantosamente grafica, podemos ver
descritas estas calamidades también en los escritos del historiador judio
Josefo, que fue testigo presencial. Josefo describe una Jerusalén tan
asolada por la falta de alimentos que las madres, enloquecidas por el
hambre, empezaron a devorar a sus propios ninos.

Pero en el conjunto de las contiendas de la Guerra de los judios, no
perecid ni un solo cristiano, porque la comunidad de los creyentes huyd
a las montafas, al otro lado del Jordan, a un lugar llamado Pella.
Leemos en Apocalipsis 7, 14, que estos cristianos, 144.000 de las Doce
tribus de Israel, fueron preservados porque estaban «sellados [...] en la
frente». Esto recuerda la senal del resto de Dios segun Ezequiel (cf. Ez
9, 24), donde la palabra hebrea que sirve de «sefal» es la tau,
transcrita como la letra griega « T». De manera similar, en el aho 70,
Dios salvd al resto de Israel que estaba marcado con la tau, la sefial de
la cruz. Este «estar sellados» con la tau parece que es una referencia al
bautismo, pues los 144.000 llevan tunicas blancas, la prenda tradicional
del bautismo; han sido « lavados en la sangre del Cordero» (el efecto
purificador de la muerte del Cordero); son conducidos por el Cordero a
«fuentes de agua viva» (cf. Jn 34; 7); y en la Iglesia primitiva el
término «sellados» se aplicé corrientemente al bautismo (cf. Rom 46; Ef
1,1114; 2 Cor 1, 22).

Los cristianos llevaban la sefial y contaban con aliados angélicos. El libro
del Apocalipsis pone de manifiesto que, aunque cada creyente debe



enfrentarse a poderosas fuerzas sobrenaturales, ningun cristiano lucha
solo. Hasta el final de los tiempos, Miguel y los angeles fieles luchan del
lado de la Iglesia... y éste, nos muestra el Apocalipsis, es el lado
vencedor.

LA PRIMERA IGLESIA DE CRISTO EN JERUSALEN

Una dato histdrico fascinante, a menudo olvidado, es que la estructura
de la primera iglesia cristiana situada en el monte Sién sobrevivié al
asedio y a la destruccién*!. El afio 70, la legidn Décima romana se
instald entre la iglesia de Sidn y los sectores incendiados de Jerusalén.
Cuando el afio 130 llegd Adriano para acabar con la segunda revuelta
judia, Jerusalén estaba aun en ruinas, informa San Epifanio, «excepto
unas pocas casas Yy la pequena iglesia de Dios en el lugar donde los
discipulos subieron a la estancia superior».

De todos los sitios sagrados de la ciudad santa y de sus alrededores,
épor qué preservd Dios la habitacion de arriba? Segun la tradicion, era
el lugar en el que JesuUs instituyd la Eucaristia, y el sitio donde
descendid el Espiritu Santo en Pentecostés. Asi que fue el lugar en que
los cristianos fueron alimentados por primera vez con vistas a la
inminente hambruna, en que fueron sellados por el Espiritu para
salvarse de la destruccidon que estaba por venir. Precisamente esta
iglesia parece que fue preservada de la, por lo demas total, destruccion
de Jerusalén®?.

41 " Sobre las antiguas tradiciones alrededor de la «primera piedra» (en hebreo 'eben shetiyah),
sobre la que se construyé el Templo de Jerusalén (y donde esta situada al presente la Mezquita de la
Roca), cf. B. F. Meyer, "The Temple at the Navel of the Earth", en Christus Faber: The MasterBuilder
of the House of God, Pickwick Press, Pittsburgh 1992, pp. 21-79; idem, The Airns of Jesus, Fortress
Press, Philadelphia 1979, pp. 185-87; Z. Vilnay, Legends of Jerusalern, Jewish Publication Society of
America, Philadelphia 1973, pp. 5-49; J. Jeremias, Golgotha, Pfeiffer, Leipzig 1926, pp. 66-68; A. J.
Wensinck, The Idea of the Western Semites Concerning the Navel of the Earth, Johannes Muller,
Amsterdam 1916, pp. 22-35, 54-65.Para un tratamiento interesante del aparente vinculo en
Apocalipsis 20 entre la «primera piedra» y «el dragon atado» durante «el milenio» (es decir, el
periodo de la alianza davidica desde la conquista de Jerusalén el ano 1003 a.C. hasta el nacimiento
de Jesus), en el que la Jerusalén terrenal servia como prototipo temporal del Reino de la Nueva
Alianza, cf. Scott Hahn, "The End: A Bible Study on the Book of Revelation" (serie de 13 cassettes
distribuidas por St. Joseph Communication, West Covina. California 1993); y V. Burch, Anthropology
and the Apocalypse, Macmillan, Londres 1939, pp. 139-209; E. Corsini, The Apocalypse, Michael
Glazier, Wilmington, Delaware 1983, pp. 361-85; y R. A. White, "Preterism and the Orthodox
Doctrine of Christi's Parousia" (M. A. Thesis, Trinity Evangelical Divinity School 1986), pp. 42-46.

42 Sobre la Jerusalén terrenal el afio 70 d.C. como objeto primario del juicio del Apocalipsis
contemplado en la alianza divina (vs. Roma), ef. A. J. Beagley, The "Sitz im Leben' of the Apacalypse
with Particular Reference to the Role of the Church's Enemies, Walter de Gruyter, Nue va York 1987;
también cf. D. Chilton, The Days of Vengeance: An Exposition of the Book of Revelation, Dominion
Press, Tyler, Texas 1987.



SEMITAS ESPIRITUALES

Una vez mas debemos hacer frente a la cuestion de si el Apocalipsis de
San Juan e incluso el cristianismo mismo es antisemita o antijudio.
¢Acaso no es sumamente severo el analisis que hace el Apocalipsis de la
Guerra Judia?, ¢estaba Juan haciendo lefa del arbol caido del Pueblo
elegido?

Nuestra respuesta a estas cuestiones debe ser un rotundo no. El
antisemitismo es una estupidez espiritual y hace que el Apocalipsis sea
incomprensible. Pues la visidn de San Juan no tiene sentido si Israel no
es el primogénito de todas las naciones. Como hermano mayor nuestro,
Israel era un ejemplo para nosotros*’

Si alguna vez visitas Roma, puedes verlo graficamente. Alli se alza el
Arco de Tito, monumento erigido para celebrar la derrota de los judios a
manos del general romano. Esculpidas en la piedra, hay escenas de
batalla y de soldados que sacan los despojos de la destruccidn de
Jerusalén. Entre el botin, estd la menorah del Templo, los siete
candeleros de oro.

Las escenas del Arco se corresponden de forma escalofriante con el
mensaje de Jesus en el Apocalipsis: « vendré a ti y removeré de su sitio
tu ldmpara, a menos que te arrepientas» (Apoc 2, 5). Recuerda que
Jesus mismo esta en pie entre las lamparas (Apoc 1, 1213); por tanto,
remover la |lampara es remover la misma presencia de Dios. Pero aqui
el Sefior no estaba dirigiéndose a Jerusalén, sino a la Iglesia de Efeso
Cuyo amor por El se habia enfriado; advierte a los cristianos de Efeso
gue, si no cambian de rumbo, sufrirdn la misma suerte que su hermano
mayor, Israel.

La triste verdad es que Efeso perdié su lampara, como lo hicieron
Esmirna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, Filadelfia y Laodicea: cada una de
las iglesias a las que se dirige el libro del Apocalipsis. Una tras otra,

43 Cf. Augustin Cardinal Bea, "The Jewish People in the Divine Plan of Salvation", Thought 41 (1966),
pp. 932. Afirma Bea: «hemos de tener presente la tipica perspectiva profética en la que el juicio
sobre Jerusalén es al mismo tiempo modelo y simbolo del Juicio Final [...]. Por eso, en el conocido
discurso de Jesus en Mateo 24, el juicio historico sobre Jerusalén y el Juicio final se mezclan de tal
manera que resulta imposible decidir donde termina uno y donde comienza el otro. De ahi que el
juicio sobre Jerusalén y su destruccién son parte de la revelacién de Dios a la humanidad; a través
de él, en un episodio concreto, Dios muestra algo de aquella terrible realidad del juicio con el que
concluira la historia de la humanidad. Puesto que esa realidad es de importancia decisiva para los
hombres, segun la Sagrada Escritura, es perfectamente adecuado a la pedagogia divina proyectar
cierta imagen de ella en la historia de la humanidad a modo de advertencia severa, pero eficaz y
saludable» (pp. 22-23).



cada una de esas ciudades, que en tiempos fueron florecientes centros
cristianos, sufrieron la pérdida de la fe. Hoy en dia, todas son
predominantemente musulmanas, y los catélicos necesitan un permiso
especial incluso para celebrar Misa.

Piensa en esto: Efeso fue la morada, sucesivamente, de la Virgen Maria,
San Juan, San Pablo, San Bernabé, San Timoteo, Apolo... un verdadero
cuadro de honor de personajes del Nuevo Testamento. Pero Efeso
perdid su ldmpara, como lo hizo anteriormente Jerusalén y lo harian
después otras prosperas iglesias.

No, la derrota de Israel no es motivo de celebracion. Deberia hacernos
temblar... porque no sélo nos puede suceder a los cristianos, sino que
ha sucedido, repetidamente, y probablemente volverd a suceder. Si
Israel, el primogénito, fracasd, también fracasaremos nosotros,
hermanos pequenos, cada vez que nos llenemos de orgullo y nos
volvamos autosuficientes.

Por eso, repito, el antisemitismo y el antijudaismo son espiritualmente
destructivos y estupidos. En palabras de Pio XI: « espiritualmente,
somos semitas»**. No puedes ser buen catdlico mientras no te
enamores de la religién y del pueblo de Israel.

UNA CAIDA DESCONCERTANTE

De todas maneras, la vieja Jerusalén tenia que dar paso a la nueva
Jerusalén’ : una nueva alianza, una nueva creacién, un nuevo cielo y
una nueva tierra. Dos mil afios después, los cristianos nos sentimos
cdmodos con esta idea... demasiado comodos, de hecho. Pero si nos
situamos con la imaginacion en tiempos del Apocalipsis de Juan, nos
encontraremos con que la misma idea de la caida de Jerusalén nos pone
nerviosos. Al fin y al cabo, Jerusalén era la ciudad santa para los hijos
de Israel; y la mayoria de los primeros cristianos eran judios. Tenian
gue enfrentarse a la destruccion del Templo, el mas hermoso edificio de
la tierra, y a la desaparicién de un sacerdocio que se remontaba a mas
de mil anos, establecido por Dios en el monte Sinai. Jesus mismo lloré
con amor por Jerusalén, incluso cuando los padres de la ciudad urdieron
su ejecucion. Para estos primeros cristianos, la destruccidon de Jerusalén
fue causa de intensa inquietud®.

*4 Citado en J. L. MeNulty, «The Bridge», The Bridge I (1955), p. 12.

45 B. F. Westcott, The Historic Faith, Macmillan, Nueva York 1890, p. 90: «para la historia religiosa
del mundo, la caida de Jerusalén supuso un final tan definitivo como la muerte. El establecimiento de
una Iglesia espiritual fue un comienzo tan glorioso como la Resurreccion».



Pero Jerusalén y el Templo estaban feneciendo a todas luces ante sus
0jos. Los cristianos necesitaban palabras tranquilizadoras. Pedian una
explicacion. Tenian la apremiante necesidad de una revelacién de Dios.

A través de San Juan, Dios reveld su juicio sobre la vieja Jerusalén,
juicio relativo a la Alianza. La ciudad se habia atraido la ira por su
infidelidad, por crucificar al Hijo de Dios y por perseguir a la Iglesia.
Sabiendo esto, los cristianos podian ver el contexto de su propia
persecucion, y podian entender por qué no debian seguir mirando a la
vieja Jerusalén en busca de ayuda y salvacion.

Ahora tenian que mirar a la nueva Jerusalén que, ante los ojos de Juan,
estaba descendiendo del cielo. éDonde esta tomando tierra? En el
monte Sion, donde Jesls habia comido su ultima Pascua e instituido la
Eucaristia. El monte Sidén, en el que habia descendido el Espiritu Santo
sobre los Apdstoles en Pentecostés. El monte Sidn, donde hasta el afo
70 se reunian los cristianos para celebrar la Eucaristia... y donde el
Cordero estaba de pie con el resto fiel de Israel (cf. Apoc 14, 1), que
fue sellado con vistas a la inminente destruccion. La nueva Jerusalén
venia a la tierra, entonces como ahora, en el lugar donde los cristianos
celebraban la cena del Cordero.

EL CORDERO ASESINO

En la Misa, los primeros cristianos encontrarian fuerza en medio de la
persecucidon. La ayuda y la salvacién de la Iglesia llegarian del Unico vy
perpetuo sacrificio de Jesucristo. La Misa es donde los cristianos unian
sus fuerzas con los angeles y los santos para dar culto a Dios, como nos
muestra el libro del Apocalipsis. Es en la Misa donde la Iglesia ha
recibido el «mand escondido» como sustento en tiempos de tribulacién
(cf. Apoc 2, 17). Es en la Misa donde las oraciones de los santos que
estan en la tierra se elevan como incienso para unirse a las oraciones
de los angeles en el cielo: y son estas oraciones las que alteraron el
rumbo de las batallas y el curso de la historia. Ese es el plan de la
batalla del Apocalipsis. Asi es como los cristianos prevalecieron sobre
enemigos aparentemente imbatibles, en Jerusalén y en Roma.

Después de la caida de Jerusalén, se levantarian otros adversarios para
perseguir a la Iglesia de Dios. En cada época, la Iglesia hace frente a
poderosos perseguidores, que cuentan con ejércitos y armamento cada
vez mas poderosos. Pero todas las armas, legiones y estrategias
fallaran. Grandes generales, finalmente, sufrirdn heridas mortales.
Cuando el Cordero entra en liza, «los reyes de la tierra, los magnates y



los generales, los ricos y los poderosos, todos los hombres, esclavos y
libres, se escondieron en las cuevas y en las rocas de los montes. Y
decian a los montes y a las rocas: "precipitaos sobre nosotros y
ocultadnos de la presencia del que estd sentado en el trono y de la ira
del Cordero, porque ha llegado el gran dia de su ira, y équién podra
mantenerse en pie?"» (Apoc 6, 15-17).

La Iglesia es el ejército del Cordero, las fuerzas de Sidén preservadas de
la destruccién de Jerusalén. El ejército del Cordero saca fuerzas del
banquete del cielo.

CAPITULO IV

EL DIA DEL JUICIO
SU MISERICORDIA ES TERRIBLE

Las generaciones recientes de intérpretes tienen una fijacién con las
guerras y bestias del Apocalipsis, que resultan fascinantes porque son
terrorificas. Los lectores albergan legitimos temores acerca de como
podria aplicarse tan severo juicio durante su propia vida. Ademas,
algunos han despreciado los juicios del Apocalipsis como demasiado
grotescos y escandalosos, e incluso irreconciliables con la idea de un
Dios misericordioso.

Pero la justicia de Dios, como su misericordia, aparece por todas partes
en la Biblia. Es parte integrante de su autorevelacion. Negar la fuerza
del juicio divino, es hacer a Dios menos que Dios, y hacernos menos
que hijos suyos. Porque todo padre tiene que ensefar disciplina a sus
hijos, y la disciplina paterna es en si misma una gracia, una expresion
de amor de padre. Para entender el juicio del Apocalipsis y su aplicacién
a nuestras vidas necesitamos entender primeramente el vinculo que nos
une en alianza con Dios Padre.

Una alianza es un lazo sagrado de familia. Podemos ver que Dios por
sus alianzas con Adan, Noé, Abrahan, Moisés, David y Jesus extendid
gradualmente esa relacion de familia a mas y mas gente. Con cada
alianza venia una ley; pero éstas no eran actos arbitrarios de poder;
eran expresiones de sabiduria y amor paternos. Todo hogar sano tiene,
al fin y al cabo, unas pautas claras de los comportamientos que se
consideran aceptables o inaceptables. Pero, por encima de esto, la ley
de Dios nos hace capaces de amar como El se ama, de crecer en
nuestra imitacién de esa «familia divina» que es la Santisima Trinidad.



Porque el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo viven eternamente en paz y
comunion perfectas.

Si la alianza de Dios nos hace su familia, entonces el pecado significa
algo mas que una ley rota. Significa vidas rotas y un hogar roto. El
pecado proviene de nuestro rechazo de guardar la Alianza, nuestro
rechazo de amar a Dios tanto como El nos ama. A través del pecado,
abandonamos nuestra situacion de hijos de Dios. El pecado mata la vida
divina en nosotros.

El juicio, entonces, no es un proceso impersonal, legalista. Es una
cuestion de amor y es algo que escogemos para nosotros mismos.
Tampoco el castigo es un acto de venganza. Las «amenazas» de Dios
no son expresiones de odio, sino de amor y disciplina paternos. Como
una pomada saludable, duelen para curar. Imponen un sufrimiento que
es medicinal, restaurador y redentor. La ira de Dios es una expresion de
su amor por sus hijos rebeldes.

Dios es amor (1 Jn 4, 8), pero su amor es un fuego devorador, que los
pecadores empedernidos encuentran insoportable. La paternidad de
Dios no reduce la severidad de su ira ni rebaja el nivel de su justicia.
Por el contrario, un padre amoroso exige de sus hijos mas de lo que los
jueces piden a los acusados. Pero un buen padre muestra también
mayor misericordia.

¢PUEDO LLAMAR A UN TESTIGO

Si queremos entender los juicios del libro del Apocalipsis, necesitamos
entender la Alianza. Y es preciso situarlos correctamente. La vision de
Juan no es meramente litlrgica, o meramente de un rey, o meramente
militar. Es todas estas cosas, pero también es juridica. Es una escena
que se desarrolla en un tribunal de justicia. Para los ciudadanos de las
democracias modernas, esta combinacion podria parecer cadtica; pero
tenemos que recordar que, en el antiguo Israel, el rey era comandante
jefe del ejército, juez supremo de justicia, e, idealmente, también sumo
sacerdote. Como Rey divino, Jesus cumplié todas estas funciones por
excelencia. Por eso, cuando Juan ve el cielo, ha entrado
simultdneamente en el Templo, la sala del trono, el campo de batalla y
el tribunal de justicia. Como en cualquier sala de justicia, el Apocalipsis
presenta el testimonio de testigos bajo juramento. «Y el angel [...]
levanté su mano derecha hacia el cielo y juré por el que vive
eternamente» (Apoc 10, 56). Mas adelante, en el capitulo 11, la corte
cita a Moisés y Elias. Aunque Juan no los menciona por su nombre,



evoca su identidad hablando de los poderes que estos hombres
desplegaban en el Antiguo Testamento: en el caso de Elias, el poder de
cerrar el cielo y hacer bajar fuego; en el caso de Moisés, la capacidad
de convertir el agua en sangre y mandar plagas. Estos dos testigos
(Apoc 11, 3) representan toda la Ley (Moisés) y los profetas (Elias). Con
su presencia, atestiguan que el pueblo de Israel conocia perfectamente
las obligaciones de su Alianza con Dios, y las consecuencias de su
infidelidad.

Otros testigos dan testimonio ofreciendo sus vidas. En griego, la palabra
que se usa para decir «testigo» es martys, de donde tenemos la palabra
«martir». Por eso, en el capitulo 6, encontramos «las almas de los que
han sido muertos por la palabra de Dios y por el testimonio que han
mantenido» (v. 9). Estos testigos piden al juez una pronta ejecucion de
la sentencia: « iSoberano Sefor, santo y veraz!, épara cuando dejas el
hacer justicia y vengar nuestra sangre contra los habitantes de la
tierra?» (6, 9-10). Puesto que claman desde el altar, sabemos que su
testimonio es verdadero y que sera escuchado. Pero, écontra quién
estan dando testimonio? Para contestar a esta pregunta, tenemos que
tener en cuenta qué ciudad fue el origen y el centro de la persecucién
en la primera generacion de la Iglesia... y esa ciudad fue Jerusalén.

ATORMENTADO POR LA DUDA

Jerusalén, al parecer, estd encausada. Dios aparece como Juez (20, Il),
asistido por angeles que se sientan en veinte tronos (20, 4). A lo largo
del Apocalipsis, los angeles ejecutan la sentencia, también, precipitando
la destruccion de Jerusalén, junto con sus habitantes y su Templo. Juan
presenta este acontecimiento en términos de una terrible Pascua. Siete
angeles vierten los cdlices de la ira de Dios, que se traducen en siete
plagas. Vaciar los calices (a veces traducidos por «copas») es una
accion litdrgica, una libacion derramada sobre la tierra, como se
derramaba el vino sobre el altar del antiguo Israel.

A la luz del cumplimiento de la Pascua en la Eucaristia, estas imagenes
resultan de lo mas impresionantes. Las plagas se desarrollan en los
capitulos 15 a 17 dentro de un marco litlrgico: los angeles aparecen
con arpas, revestidos como sacerdotes en el Templo del cielo, cantando
el cantico de Moisés y el canto del Cordero (cap. 15). Esta liturgia
significa la muerte para los enemigos de Dios, pero la salvacién para su
Iglesia. Por eso, el angel grita «porque derramaron la sangre de los



santos y profetas, y les has dado a beber sangre. iSe lo merecen!»
(Apoc 16, 6).

La Pascua, la Eucaristia y la liturgia del cielo, por tanto, son espadas de
doble filo. Mientras que los calices de la Alianza dan la vida a los fieles,
implican la muerte segura para los que rechazan la Alianza. En la Nueva
Alianza, como en la Antigua, Dios da al hombre la eleccion entre vida y
muerte, bendicidon o maldicién (cf. Dt 30, 19). Elegir la Alianza es elegir
la vida eterna en la familia de Dios. Rechazar la Nueva Alianza en la
Sangre de Cristo es elegir la propia muerte. Jerusalén hizo esa eleccidn,
en la Pascua del aifo 30 2'. Al tiempo de esa Pascua, Jesus predijo el fin
del mundo en términos terribles y dijo: «verdaderamente, esta
generacion no pasara hasta que estas cosas tengan lugar» (Mt 24, 34).
Para los antiguos, una generacidon (en griego, genea) eran cuarenta
afos. Y cuarenta anos después, el afio 70, termind un mundo con la
caida de Jerusalén.

FRUTOSPROHIBIDOS: LAS UVAS DE LA IRA

éPor qué un Dios misericordioso habria de castigar de esta manera?,
écdmo podriamos atribuir tanta ira al Cordero divino, que es la
verdadera imagen de la mansedumbre? Porque la ira de Dios es una
gracia. Para entender esta paradoja, primero tenemos que explorar la
psicologia del pecado, con cierta ayuda de San Pablo.

Resulta iluminador el uso que hace San Pablo de la palabra «ira» en su
Carta a los Romanos: «pues la ira de Dios se revela desde el cielo
contra toda impiedad e injusticia de los hombres que por su injusticia
tienen aprisionada la verdad. Porque lo que puede ser conocido de Dios
les es manifiesto, porque Dios se lo ha mostrado [...], de modo que no
tienen excusa; porque aunque conocieron a Dios, no le glorificaron
como Dios ni le dieron gracias, sino que se envanecieron en su
pensamiento y se oscurecio su insensato corazéon» (Rom 1, 18-21).

Esto podria resumir bien el «cargo» presentado contra Jerusalén en la
corte celestial: Dios dio su revelacidén a Israel, incluso la plenitud de su
revelacidn en Jesucristo; pero el pueblo no le glorificd ni le dio gracias;
mas aun, aprisionaron la verdad matando a Jesus y persiguiendo a su
Iglesia. Por eso, «la ira de Dios se ha revelado» («apocaliptizado»)
contra Jerusalén.



¢Qué pasd entonces? Seguimos leyendo en Romanos: «por eso Dios los
abandoné a los malos deseos de sus corazones, a la impureza, al
deshonor de sus cuerpos entre ellos mismos» (Rom 1, 24). Un
momento: ¢Dios los entregd a sus vicios?, élos deja seguir pecando?

ENGANCHADO A UN ERROR

Pues... si, y eso es una terrible manifestacién de la ira de Dios.
Podriamos pensar que los placeres del pecado son preferibles al
sufrimiento y a la calamidad, pero no lo son.

Tenemos que considerar el pecado como una accién que destruye
nuestro vinculo familiar con Dios y nos aparta de la vida y de la libertad.
¢éCodmo sucede esto?

Tenemos la obligacion, ante todo, de resistir la tentacidén. Si entonces
fallamos y pecamos, tenemos la obligacibn de arrepentirnos
inmediatamente. Si no nos arrepentimos, Dios nos deja que vayamos a
lo nuestro: permite que experimentemos las consecuencias naturales de
nuestros pecados, los placeres ilicitos. Si seguimos sin arrepentirnos
mediante la abnegacién y los actos de penitencia Dios permite que
continuemos en pecado, formando asi un habito, un vicio, que oscurece
nuestro entendimiento y debilita nuestra voluntad.

Una vez que estamos enganchados a un pecado, nuestros valores se
vuelven del revés. El mal se convierte en nuestro «bien» mas urgente,
nuestro mas profundo anhelo; el bien se presenta como un <«mal»
porque amenaza con apartarnos de satisfacer nuestros deseos ilicitos.
Llegados a ese punto, el arrepentimiento llega a ser casi imposible,
porque el arrepentimiento es, por definicion, un apartarse del mal vy
volverse hacia el bien; pero, para entonces, el pecador ha redefinido a
conciencia tanto el bien como el mal. Isaias dijo de tales pecadores:
«iAy de aquellos que llaman mal al bien y bien al mal» (Is 5, 20).

Una vez que hemos abrazado el pecado de esta manera y rechazado
nuestra alianza con Dios, sélo puede salvarnos una calamidad. A veces
lo mas compasivo que puede hacer Dios con un borracho, por ejemplo,
es permitir que destroce el coche o que le abandone su mujer..., lo que
le forzara a aceptar la responsabilidad de sus actos.

¢Y qué pasa cuando toda una nacidon ha caido en un pecado grave y
habitual? Funciona el mismo principio. Dios interviene permitiendo una
depresidon econdmica, una conquista extranjera o una catastrofe
natural. Bastante a menudo, una nacién provoca estos desastres a



causa de sus pecados. Pero, en cualquier caso, constituyen la mas
misericordiosa de las llamadas de atencidon. A veces, el desastre
significa que el mundo que conocieron los pecadores esta en vias de
extincidén. Pero, como dijo Jesus, « éde qué le sirve al hombre ganar el
mundo entero y perder su vida?» (Mc 8, 36). Mas vale decir adids a un
mundo de pecado que perderse sin esperanza de arrepentimiento.

Cuando la gente lee el Apocalipsis, se aterroriza por los terremotos,
langostas, hambrunas y escorpiones. Pero la Unica razén por las que
Dios permitiria estas cosas es porque nos ama. El mundo es bueno, no
nos equivoquemos acerca de esto, pero el mundo no es Dios. Si hemos
dejado que el mundo y sus placeres nos gobiernen como si fueran dios,
lo mejor que puede hacer el Dios real es empezar a remover las piedras
que constituyen el cimiento de nuestro mundo.

ORDEN EN LA SALA

Un mundo mejor espera un arrepentimiento recto y sincero. Vivir una
vida buena no es vivir libre de tribulaciones, sino vivir libre de
preocupaciones innecesarias. Las catastrofes les ocurren a los
cristianos, del mismo modo que parece que a la gente malvada les
suceden cosas buenas. Pero para un cristiano practicante, incluso los
desastres son buenos; porque sirven para purificarnos de nuestros
apegos a este mundo. Sélo cuando nos arruinemos, quiza, dejaremos
de preocuparnos por el dinero. Sélo cuando nos veamos abandonados
por nuestros amigos, dejaremos de intentar impresionarles. Cuando nos
guedamos sin dinero, podemos recurrir a la Unica cosa que nadie puede
quitarnos: nuestro Dios. Cuando los amigos dejan de responder a
nuestras llamadas, podemos, por fin, volvernos al Amigo que no
cambia... a quien no podemos impresionar, porque nos conoce a fondo.

Pues, como revela el Apocalipsis, el Juez lo sabe todo de nosotros. El
juicio no es exclusivo de Jerusalén. «Se abrid también otro libro, el libro
de la vida. Y los muertos fueron juzgados por lo que estaba escrito en
los libros, por lo que habian hecho» (20, 12). Algun dia, tu y yo
seremos contados entre «los muertos» y seremos juzgados por lo que
hayamos hecho. A lo largo del Apocalipsis, vemos que los santos entran
en el cielo y «sus obras los acompanhan» (14, 13). Nuestras obras
forman parte de nuestra salvacidn; mas aun, seran la materia de
nuestro juicio.

Y lo que es mas, no tenemos que esperar a estar muertos para ser
juzgados. Estamos ante el tribunal cada vez que nos acercamos al cielo,



como hacemos en cada Misa. Entonces, también, pedimos a nuestro
Padre del cielo una misericordia perfecta, que es una justicia perfecta.
Entonces, también, nos obligamos por una alianza con Dios. Entonces,
también, recibimos el caliz: para nuestra salvacién o para nuestro
juicio.

Deberiamos acordarnos del juicio del Apocalipsis cada vez que oimos las
palabras de la institucidn, que son las palabras de Jesus: «éste es el
caliz de mi Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna».

TERCERA PARTE
UNA REVELACION PARA LAS MISAS
CAPITULO 1

LEVANTANDO EL VELO
COMO VER LO INVISIBLE

A los cristianos ucranianos les gusta contar la historia de cédmo sus
antepasados «descubrieron» la liturgia. El afno 988, el principe Vladimiro
de Kiev, a punto de convertirse al Evangelio, envid6 emisarios a
Constantinopla, capital de la cristiandad de Oriente. Alli fueron testigos
de la liturgia bizantina en la catedral de Santa Sofia, la iglesia mas
grandiosa del Este. Después de familiarizarse con el canto, el incienso,
los iconos pero, sobre todo, la Presencia, los emisarios informaron al
principe: « no sabiamos si estdbamos en el cielo o en la tierra. Nunca
hemos visto tanta belleza [...]. No podemos describirlo, pero esto es
todo lo que podemos decir: alli Dios habita entre los hombres»*°,

La Presencia. En griego, la palabra es parousia, y expresa uno de los
temas clave del libro del Apocalipsis. En los Uultimos siglos, los
intérpretes la han usado casi en exclusiva para referirse a la segunda
venida de JesUs al final de los tiempos. Es la Unica definicion que
encontrards en la mayoria de los diccionarios. Pero no es su primer
significado. El significado primario de parousia es una presencia real,
personal, viva, permanente y activa. En la ultima linea del Evangelio de
San Mateo, Jesus promete: «yo estaré con vosotros siempre».

A pesar de nuestras redefiniciones, el Apocalipsis capta ese poderoso
sentido de la inminente parusia de JesUs: su venida que tiene lugar

461 Cf. Timothy Ware, The Orthodox Church, Penguin Books, Baltimore 1963, p. 269.



ahora mismo. El Apocalipsis nos muestra que El est aqui en plenitud
en soberania, en juicio, en guerra, en sacrificio sacerdotal, en Cuerpo y
Sangre, alma y divinidad, dondequiera que los cristianos celebren la
Eucaristia®’.

«La liturgia es una pausia anticipada, la irrupcion del "ya" en el "todavia
no"», escribid el cardenal Joseph Ratzinger*®. Cuando vuelva Jesus al
final de los tiempos, no tendrd ni un apice mas de gloria que la que
tiene ahora mismo sobre los altares y en los sagrarios de nuestras
iglesias. Dios habita entre los hombres, ahora mismo, porque la Misa es
el cielo en la tierra.

PARA TOMAR NOTA

Quiero aclarar que esta idea, la idea que esta detras de este libro no es
nada nueva, y ciertamente no es mia. Es tan antigua como la Iglesia, y
la Iglesia nunca se ha apartado de ella, aunque haya estado perdida en
el barajarse de las controversias doctrinales durante los Ultimos siglos®.

No podemos descartar esta interpretacidn como si se tratara de
piadosos deseos de un punado de santos y eruditos. Porque la idea de
la Misa como «el cielo en la tierra» es ahora la ensefianza explicita de la
fe catdlica. La encontraras, por ejemplo, en varios lugares de la
exposicion mas basica de la fe catdlica, el Catecismo de la Iglesia
Catolica:

47 ' p, Maniyattu, Heaven on Earth: The Theology of Liturgical Spacetime in the East Syrian Curbana,
Mar Thoma Yogam, Roma 1995, pp, 2527: « es la Sagrada Eucaristia la que hace eterno el tiempo.
La participacién en la liturgia eucaristica nos hace capaces de transcender los limites del tiempo y
entrar en la esfera del tiempo sagrado [...]».

48 7 Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Sefior, Sigueme, Salamanca 1999, p. 152. Afiade: «no
es que el hombre primero piense y luego cante, sino que el canto le llega de los angeles y eleva el
corazén para que esté en consonancia con esta musica que le llega. Pero importa recordar sobre
todo que la liturgia no es algo que hacen los monjes; es anterior a ellos. Es el acceso a la liturgia
permanente del cielo. Asi, y solo asi, la liturgia terrena es liturgia: sumandose a lo que ya acontece,
a lo que es superior».

49 Para un mayor desarrollo de los elementos y estructura litirgicos del Apocalipsis, cf. J.P Ruiz, "The
Apocalypse of John and Contemporary Roman Catholic Liturgy", Worship 68 (1994), pp. 482-504; M.
M. Thompson, "Worship in the Book of Revelation", Ex Auditu 8 (1992), pp. 45-54; Ugo Vanni,
"Liturgical Dialogue as a Literary Form in the Book of Revelation", New Testament Studies 37 (1991),
pp. 348-72; B. W Snyder, "Combat Myth in the Apocalypse: The Liturgy of the Day of the Lord and
the Dedication of the Heavenly Temple", Ph.D. Dissertation, Graduate Theological Union and
University of California, Berkeley 1991; G.A. Gray, "The Apocalypse of Saint John the Theologian:
Verbal Icon of Liturgy", M.A. Thesis, Mount Angel Seminary, 1989; E. Cothenet, "Earthly Liturgy and
Heavenly Liturgy according to the Book of Revelation", Roles in the Liturgical Assembly, XII Liturgical
Conference SaintSerge, Pueblo, Nueva York 1981, pp. 115-35; L.Thompson, "Cult and Eschatology in
the Apocalypse of John", Journal of Religiou 49 (1969), pp. 330-50;M. A. Shepherd, The Pascal
Liturgy and the Apocalypse, Lutterworth, Londres 1960.



«Realmente, en una obra tan grande [la liturgia] por la que Dios es
perfectamente glorificado y los hombres santificados, Cristo asocia
siempre consigo a la Iglesia, su Esposa amadisima, que invoca a su
Senor y por El rinde culto al Padre Eterno"... la cual [la liturgia]
participa en la liturgia celestial» (n. 1136).

iNuestra liturgia participa en la liturgia celestial! iEso dice el Catecismo!
Y aun hay mas:

«La liturgia es "accion" del "Cristo total" [...]. Los que desde ahora la
celebran participan ya, mas alld de los signos, de la liturgia del cielo
[...]» (n. 1136).

En Misa, iya estamos en el cielo! 3. No es que lo diga yo, o un punado
de tedlogos muertos. Lo dice el Catecismo. El Catecismo cita también el
mismo pasaje del Vaticano II que me impactd con tanta fuerza en los
meses anteriores a mi conversion a la fe catdlica:

«En la liturgia terrena pregustamos y participamos en aquella liturgia
celestial que se celebra en la ciudad santa, Jerusalén, hacia la cual nos
dirigimos como peregrinos, donde Cristo estd sentado a la derecha del
Padre, como ministro del santuario y del tabernaculo verdadero;
cantamos un himno de gloria al Sefior con todo el ejército celestial [...]»
(n. 1090).

Guerreros, himnos, ciudades santas... eso empieza a sonarnos como el
libro del Apocalipsis, éverdad? Bien, veamos como lo entiende el
Catecismo:

« La revelacion "de lo que ha de suceder pronto" el Apocalipsis esta
sostenida por los canticos de la liturgia celestial [...]. La Iglesia terrestre
canta también estos canticos, en la fe y la prueba [...]» (n. 2642).

Todo esto lo expone el Catecismo prosaicamente, como si fuera algo
evidente por si mismo. Pero, para mi, el darme cuenta ha supuesto un
cambio de vida.

También para mis amigos y colegas y para cualquier otro a quien pueda
acorralar el tiempo suficiente para entablar un mondlogo, esta idea de
que la Misa es «el cielo en la tierra», nos llega como si fuera una
novedad, una muy buena noticia.

SENOR JESUS, VEN EN TU GLORIA 4

Si queremos ver la liturgia como la vieron los emisarios del principe
Vladimiro, tenemos que aprender a ver el Apocalipsis como lo ve la



Iglesia. Si queremos encontrarle sentido al Apocalipsis, tenemos que
aprender a leerlo con una imaginaciéon sacramental®®. Cuando volvamos
a examinar estas cuestiones, ahora con nuevos ojos de fe, veremos el
sentido que hay entre las cosas extranas del Apocalipsis; veremos la
gloria escondida en lo mundano, cuando vayamos a Misa el préximo
domingo.

Mira de nuevo y descubre que el hilo de oro de la liturgia es el que
ensarta las perlas apocalipticas de vision de San Juan:

culto dominical 1, 10

Sumo Sacerdote 1, 13

Altar 8, 34; 11, 1; 14, 18

sacerdotes (presbyteroi) 4, 4; 11, 15; 14, 3; 19, 4
ornamentos 1, 13; 4, 4; 6, 11; 7,9; 15, 6; 19,13-14
célibes consagrados 14, 4

candeleros, o menorah 1, 12; 2, 5

*0 gignificativamente, sefiala el Catecismo: «el Apocalipsis de San Juan, leido en la liturgia de la
Iglesia, nos revela primeramente que "un trono estaba erigido en el cielo y Uno sentado en el trono":
"el Sefior Dios" [...1» (n. 1137, las cursivas son afladidas). Esta ensefianza del Catecismo subraya lo
apropiado e iluminador que resulta leer e inter pretar el Apocalipsis especificamente «en la liturgia de
la Iglesia», como el libro instruye a sus lectores a hacerlo (Apoc 1, 3); cf. J.P. Ruiz, Ezekiel in the
Apocalypse, Peter Lang, Nueva York 1989, p. 488: «la liturgia fue el ambito privilegiado para
comprender el Apocalipsis de Juan. Alli fueron leidas e interpretadas las Escrituras. [...] El
vocabulario relativo al culto, las féormulas litirgicas, los elementos himnicodoxoldgicos que se
encuentran por todo el libro evidencian que este fue el caso». También, cf. Leonard L. Thompson,
The Book of Revelation, Oxford University Press, Nueva York 1990, p. 72: «mas aun, el vidente
recibe sus visiones "en el dia del Sefor" (1, 10) in sacro temporeel dia del culto en la Iglesia
primitiva, el mismo dia que espera que sean leidas en la asamblea de culto. La revelacidon profética
es recibida y proclamada en el contexto del culto. Esos comentarios del vidente cuadran con los de
Pablo, que afirma que un "apocalipsis" forma parte del servicio cuando los cristianos se juntan para
dar culto (1 Cor 14, 26). Al final de una discusiéon sobre los dones espirituales, San Pablo describe un
servicio de culto: entre otras cosas, incluye el canto de himnos y la proclamacién de apocalipsis (1
Cor 14, 26). [...] El profeta puede usar cualquiera de las formas de culto: una plegaria, un himno,
una revelacion e incluso una ensefanza. Lo importante es que los servicios se desarrollen
ordenadamente y bajo control. El profeta mismo, incluso cuando esta "en el Espiritu", mantiene el
control (1 Cor 14, 32). La estrecha conexién que muestra el Apocalipsis entre culto y apocalipsis, se
adecua en varios aspectos a lo que Pablo dice en 1 Corintios». Y concluye: «tanto en el Apocalipsis
como en la Iglesia primitiva el culto sirve de marco en el que se despliegan narraciones escatoldgicas
(como las del mismo libro del Apocalipsis). Mas aln, tanto en el Apocalipsis como en las iglesias de
Asia menor, el culto lleva a cabo el reino de Dios y su justo juicio; a través de la celebracién
litirgica, las expectativas escatoldgicas son percibidas en el presente. Himnos, acciones de gracias,
doxologias y aclamaciones realizan en el contexto litirgico el mensaje escatoldgico. [...1 El libro del
Apocalipsis, sirviendo en el culto comunitario de Asia menor como el culto celestial sirve en el libro
mismo, une cielo y tierra. La obra media su propio mensaje» (pp. 7-273). Cf. también David E.
Aune, The Cultic Setting of Realized Eschatology in Early Christianity, E. J. Brill, Leiden 1972.



penitencia cap. 2y 3

incienso 5, 8; 8, 35

libro o rollo 5, 1

Hostia eucaristica 2, 17

Calices 15, 7; cap. 16; 21,9

la sefial de la cruz (latau) 7, 3; 14, 1; 22, 4

el Gloria 15, 34

el Aleluya 19, 1.3.4.6

levantemos el corazén 11, 12

« Santo, santo, santo» 4, 8

el Amén 19, 4; 22, 21

el «Cordero de Dios» 5, 6 y a lo largo de todo el libro
el lugar prominente de la Virgen Maria 12, 16; 13-17
intercesidon de angeles y santos 5, 8; 6, 9-10; 8, 34
devocion al arcangel San Miguel 12, 7

canto de antifonas 4, 811; 5, 9-14; 7, 10-12; 18, 18
lecturas de la Sagrada Escritura cap. 23; 5; 8, 2-11
sacerdocio de los fieles 1, 6; 20, 6

catolicidad o universalidad 7, 9

silencio meditativo 8, 1

la cena nupcial del Cordero 19, 9; 17

En conjunto, estos elementos constituyen mucho del Apocalipsis... y la
mayor parte de la Misa. Otros elementos liturgicos del Apocalipsis
pueden pasar mas facilmente inadvertidos a los lectores de hoy. Por
ejemplo, poca gente sabe que las trompetas y las arpas eran los
instrumentos oficiales de la musica liturgica de tiempos de Juan, como
lo son hoy los érganos en Occidente. Y a lo largo de la visidn de Juan,
los angeles y JesUs bendicen usando férmulas litlurgicas establecidas: «
bendito el que...». Si vuelves a leer el Apocalipsis de arriba abajo, te
daras cuenta también de que todas las grandes intervenciones
histéricas de Dios plagas, guerras, etcétera siguen al pie de la letra
acciones liturgicas: himnos, doxologias, libaciones, incensacion.



Sin embargo, la Misa no se encuentra Unicamente en pequefios detalles
seleccionados. Se encuentra también en el gran esquema. Podemos ver,
por ejemplo, que el Apocalipsis, como la Misa, se divide netamente en
dos mitades. Los once primeros capitulos se dedican a la proclamacion
de las cartas a las siete Iglesias y a la apertura del libro. Este énfasis en
las «lecturas» hace de la primera parte una copia exacta de la liturgia
de la palabra. Significativamente, los tres primeros capitulos del
Apocalipsis forman una especie de rito penitencial; en las siete cartas a
las Iglesias, JesuUs usa ocho veces la palabra «arrepentimiento». Esto
me recuerda las palabras de la antigua Didaché, el manual litlrgico del
siglo 1: « en primer lugar, confesad vuestras faltas, para que vuestro
sacrificio sea puro»’'. Incluso el comienzo de Juan supone que el libro
sera leido en voz alta por un lector en la asamblea liturgica: «bendito el
gue lea en voz alta las palabras de esta profecia, y benditos los que la
oigan» (Apoc 1, 3).

La segunda mitad del Apocalipsis comienza en el capitulo 11 con la
apertura del Templo de Dios en el cielo, y culmina con el
derramamiento de los siete célices y la cena nupcial del Cordero. Con la
apertura del cielo, los célices y el banquete, la segunda parte ofrece una
extraordinaria imagen de la liturgia eucaristica.

¢INCENSARIOS EXTRASENSORIALES?

En el Apocalipsis, San Juan describe escenas celestiales en términos
graficos tomados de la tierra, y tenemos todo el derecho a preguntarnos
por qué. éPor qué describir el culto espiritual que ciertamente no incluye
arpas o incensarios con unas imagenes sensoriales tan vividas?, épor
gué no usar signos matematicos, como hicieron otros misticos antiguos,
de forma que los lectores pudieran comprender la naturaleza
ciertamente esotérica, trascendente e inmaterial del culto del cielo?

Sospecho que Dios reveld el culto celestial en términos terrenos para
gue los humanos que, por primera vez, estabamos invitados a participar
del culto del cielo pudiéramos saber cdmo hacerlo. No pretendo decir
que la Iglesia se siente a esperar que el Apocalipsis caiga del cielo, para
gue los cristianos sepan cdémo dar culto. No, los Apdstoles y sus
sucesores habian celebrado la liturgia por lo menos desde Pentecostés.
Pero el Apocalipsis tampoco es simplemente un eco de una liturgia ya

> Cfr Didaché 14, 13.



establecida, una proyeccion en el cielo de lo que estaba sucediendo en
la tierra.

El Apocalipsis es un desvelamiento; ése es el significado literal de la
palabra griega apokalypsis. El libro es una visidon que refleja y revela
una norma. Con la destruccién de Jerusalén, la Iglesia estaba dejando
definitivamente atrdas un hermoso templo, una ciudad santa y un
venerable sacerdocio. Si, los cristianos estaban abrazando una Nueva
Alianza, que en cierta manera concluia la antigua, pero que de alguna
manera también la incluia. ¢Qué debian llevar consigo del antiguo culto
al nuevo? équé debian dejar atras? El Apocalipsis les daba una guia.

En la nueva economia algunas cosas habian sido claramente
reemplazadas. Israel marcaba su Alianza mediante la circuncisidon de los
ninos al octavo dia; la Iglesia sellaba la Nueva Alianza por el bautismo.
Israel celebraba el sdbado como dia de descanso y de culto; la Iglesia
celebraba el dia del Sefor, el domingo, el dia de la Resurreccién. Israel
conmemoraba la antigua Pascua una vez al afio; la Iglesia actualizaba la
Pascua definitiva de Jesucristo en su celebracién de la Eucaristia.

Pero JesuUs no se propuso acabar con todo lo que habia en la Antigua
Alianza; por eso mismo establecid la Iglesia. El vino a intensificar,
internacionalizar e interiorizar el culto de Israel. Por eso, la encarnacion
daba una mayor significacion a muchos de los rasgos de la Antigua
Alianza. Por ejemplo, en adelante ya no habria en la tierra un santuario
central; el Apocalipsis muestra que Cristo Rey tiene su trono en el cielo,
donde actia como Sumo Sacerdote en el Santo de los santos. Pero,
¢quiere esto decir que la Iglesia no puede tener edificios, personal,
cirios, calices u ornamentos? No. La rotunda respuesta del Apocalipsis
es que podemos tener todas esas cosas... todas esas cosas, y también
el cielo.

AURA DE SION

Mas todo el mundo sabia dénde encontrar Jerusalén. ¢Ddénde podrian
encontrar el cielo? Al parecer, no demasiado lejos de la antigua
Jerusalén. La Carta a los Hebreos dice: «pero habéis venido al monte
Sion, a la ciudad del Dios vivo, la Jerusalén celestial, y a miriadas de
angeles, a la reunidén solemne y asamblea de los primogénitos inscritos
en los cielos; y a Dios, juez de todos, y a los espiritus de los justos que
han sido consumados, a Jesus, mediador de una alianza nueva, y a la
sangre de la aspersidon, que habla mejor que la de Abel» (Heb 12, 22-
24).



Ese pequefo parrafo resume netamente todo el Apocalipsis: la
comunion de santos y angeles, el banquete, el juicio y la Sangre de
Cristo. Pero édonde nos deja? En el mismo sitio en que lo hizo el
Apocalipsis: «entonces miré y he aqui que sobre el monte Sién estaba
de pie el Cordero, y con El ciento cuarenta y cuatro mil que tenian
escrito en la frente el nombre de El y el de su Padre» (Apoc 14, 1).

Todos los caminos que encontramos en la Sagrada Escritura parecen
conducir a la ciudad del rey David, el monte Sién. Dios bendijo
abundantemente a Sion en la Antigua Alianza. «Porque el Sefor ha
escogido a Sién; la ha deseado para establecer su morada: "este es el
lugar de mi descanso para siempre; aqui habitaré"» (Sal 132, 1314). «
He puesto mi reino en Sién, mi monte santo» (Sal 2, 6). En Sion Dios
estableceria la casa real de David, cuyo reino duraria por todas las
edades. Alli, Dios mismo habitaria por siempre entre su pueblo.

Ten presente que Sion fue también el lugar en el que JesuUs instituyd la
Eucaristia y en el que descendid el Espiritu Santo en Pentecostés. Por
eso, el «monte santo» fue aun mas favorecido en la nueva economia.
La ultima Cena y Pentecostés fueron los dos acontecimientos que
sellaron la Nueva Alianza.

Date cuenta, también, de que el resto de Israel, los 144.000 de
Apocalipsis 14, aparecen en el monte Sidn... aunque en Apocalipsis 7 se
les muestra en la Jerusalén celestial. Se trata de una curiosa
discrepancia. ¢Ddénde estaban en realidad: en Sidn o en el cielo? Busca
de nuevo la respuesta en Hebreos 12: «habéis venido al monte Sidn
[...] la Jerusalén celestial». El monte Sidn es la Jerusalén del cielo,
porque los acontecimientos que tuvieron lugar alli son los que
provocaron la unidn definitiva de cielo vy tierra.

La iglesia construida en el sitio de estos sucesos sobrevivio a la
destruccién de Jerusalén, pero sélo como un signo. Para los cristianos
de Judea, el sitio de la estancia superior era la «pequefia iglesia de
Dios» dedicada al rey David y a Santiago, primer obispo de Jerusalén.
Era una «iglesia doméstica», donde se reunian los creyentes para partir
el pan y para rezar®®. Mas alld de eso, Sidn se habia convertido en el
simbolo vivo de la Nueva Alianza y esa es la razon de que fuera incluida
para siempre en el libro del Apocalipsis. Sidon es un simbolo de nuestro
punto de contacto aqui en la tierra con el cielo.

2 Cf. Jerome MurphyO'Connor, O.P., "The Cenacle and Community: The Background of Acts 2:44-
45", en M. D. Coogan, J. C. Exum, y L. E. Stager (eds.), Scripture and Other Artifacts, Westminster
John



Hoy, aunque estemos a miles de kildmetros de aquella pequefia colina
de Israel, estamos con Jesus en la estancia de arriba, y estamos con
Jesus en el cielo, cada vez que vamos a Misa.

PRIMERO VIENE EL AMOR, DESPUES EL MATRIMONIO

Esto es lo que fue desvelado en el libro del Apocalipsis: la unién del
cielo y la tierra, consumada en la Sagrada Eucaristia. La primera
palabra del libro resulta muy sugerente®. El término apokalypsis,
traducido normalmente por «revelacidn», significa literalmente
«descorrer un velo, desvelar». En tiempos de Juan, los judios utilizaban
habitualmente apokalypsis para describir parte de sus festejos nupciales
que duraban una semana. El apokalypsis era levantar el velo de la novia
virgen, rito que tenia lugar inmediatamente antes de que se consumara
el matrimonio mediante la union sexual.

Y eso es lo que quiere decir San Juan. Tan fuerte es la unidn del cielo y
la tierra que es como la unidon fecunda y extasiada del amor de un
esposo y su esposa. San Pablo describe a la Iglesia como la Esposa de
Cristo (cf. Ef 5)... y el Apocalipsis levanta el velo de esa esposa. El
climax del Apocalipsis, entonces, es la comunidn de la Iglesia y Cristo:
la cena nupcial del Cordero (Apoc 19, 9). Desde ese momento, el
hombre se alza de la tierra para dar culto en el cielo. «Entonces cai a
los pies [del angel] para adorarle», escribe San Juan, «pero me dijo:
"ino lo hagas! Yo soy consiervo tuyo y de tus hermanos que mantienen
el testimonio de Jesus"» (Apoc 19, 10). Recuerda que la tradicidon de
Israel tenia siempre a hombres que ejercian el culto a imitacion de los
angeles. Ahora, como nos muestra el Apocalipsis, cielo y tierra
participan juntos en un unico acto de culto amoroso.

Este apocalipsis o desvelamiento nos remite al pasado, a la cruz. San
Mateo sefiala que al morir Jesus, « la cortina [o velo] se rasgd en dos,
de arriba abajo» (27, 51). Por eso, el santuario de Dios fue «
apocaliptizado», desvelado, y su morada ya no estaria reservada
Unicamente al sumo sacerdote. La redencién de Jesus quitd el velo del

>3 Knox, Louisville, Ky. 1994, pp. 296-310. Rainer Reisner, "Jesus, the Primitive Community, and the
Essene Quarter of Jerusalem', en J. H. Charlesworth (ed.), Jesus and the Dead Sea Scrolis,
Doubleday, Nueva York 1992, pp. 198-234; Bargil Pixner, O.S.B., 'Jerusalem's Essene Gateway:
Where the Community Lived in Jesus' Timé', Biblical Archaeology Review (mayo junio 1997); idem,
"Church of the Apostles Found on Mount Zion", Biblical Archaeology Review (mayo-junio 1990).



Santo de los santos, abriendo la presencia de Dios a todos los hombres.
Cielo y tierra podian ahora unirse en un intimo abrazo de amor.

LA VIEJA ESCUELA

Las antiguas liturgias estaban impregnadas del lenguaje del cielo en la
tierra®*. La liturgia de Santiago declara: «hemos sido dignos de ser
contados para entrar en el lugar del tabernaculo de tu Gloria y estar
donde el velo y mirar el Santo de los santos». La liturgia de los santos
Addai y Mari afade: « iqué impresionante es hoy este lugar! Porque
esto no es otra cosa que la casa de Dios y la puerta del cielo; porque
has sido visto cara a cara, Sefior»>>.

San Cirilo de Jerusalén (siglo v) ofrece una profunda meditaciéon sobre
la frase «levantemos el corazén». «Verdaderamente dice en este
momento conviene tener el corazén levantado a Dios, y no abajo,
metido en los negocios de la tierra. Es lo mismo que si el sacerdote
mandase que todos, al acercarse ese momento, apartasen de su

>* Para un buen estudio de las dimensiones celestiales de la Misa en varias fuentes patristicas y
medievales, cf. M. M. Schaefer, "Heavenly and Earthly Litargies: Patristic Prototypes, Medieval
Perspectives, and a Contemporary Application", Worship 70 (1996), pp. 482-505. «Las liturgias de
las antiguas iglesias de Oriente y Occidente estan inspiradas por las estructuras simbodlicas de la
Carta a los Hebreos y del Apocalipsis. [...] El entorno de la Divina Liturgia simboliza el culto "de
arriba". Los edificios centralizados coronados por una cupula "imitan" el cielo. Los diaconos
obedientes a una sacra coreografia sirven como los angeles ministeriales, mientras que el pueblo
canta aclamaciones, como si estuviera en la corte celestial. El sacerdote es icono de Cristo, el Sumo
Sacerdote. [...] Como fuente iconografica de numerosos programas de absides paleocrstianos vy
medievales de la ciudad de Roma, [el Apocalipsis] tuvo un papel importante en la imaginacion
religiosa de Occidente» (pp. 489-90). Schaefer cita a Gregorio Magno: «porque quién de los
creyentes puede tener alguna duda de que en el momento de la inmolacién, al sonido de la voz del
sacerdote, los cielos se abren y los coros angélicos estan presentes en el misterio de Jesucristo. En el
altar, lo mas bajo se une con lo mas sublime, la tierra con el cielo, lo visible y lo invisible se juntan
en una unidad» (Dialogos, IV, 58 [PL 77, 425D]). Concluye la autora: «la pérdida de las perspectivas
patristicas relega el misterio del cielo y la tierra unidos en el culto a un futuro escatoldgico [...]» (p.
502). Cf. también el innovador estudio de este tema, O. Piper, "The Apocalypse of John and the
Liturgy of the Ancient Church", Church History 20 (1951), pp. 10-22.

>> Erik Peterson, The Angels and the Liturgy, Herder and Herder, Nueva York 1964, p. ix: «vemos
claramente que la Jerusalén de la tierra con su culto del Templo, ha sido el punto de partida de estas
ideas e imagenes de la primitiva literatura cristiana; pero el punto de partida ha sido dejado atras, y
la Jerusalén que se ve como poder politico o centro del culto, ya no esta en la tierra, sino en el ciclo,
a donde se vuelven los ojos de los cristianos». En otra parte escribe: «el analisis que hemos hecho
de la Liturgia de San Marcos ha sido completo. Este analisis ha ratificado nuestra tesis de que todo el
culto terreno de la Iglesia debe verse como una participacion en el culto ofrecido a Dios por los
angeles en el cielo; lo cual estd confirmado no sélo por la Sagrada Escritura, sino también por la
Tradicién de la Iglesia como se expresa en la liturgia».



corazoén los cuidados y solicitudes de la vida, y tuviesen el corazén en el
cielo, pendiente de Dios misericordioso»>°.

Mas aun, tenemos que estar como San Juan en Patmos, cuando oyd la
voz desde el cielo que decia: «subid aqui» (cf. Apoc 11, 12). Eso es lo
gue significa «levantemos el corazén». Quiere decir abrir el corazén al
cielo que estd ante nosotros, como lo hizo San Juan. Levantad el
corazén, pues, al culto en el Espiritu. Porque en la liturgia, dice el Liber
Graduum del siglo tv: «el cuerpo es un templo escondido, y el corazén
es un altar escondido para el culto en Espiritu»>’.

Sin embargo, ante todo tenemos que esforzarnos por recogernos. San
Cirilo sigue: «pero que nadie de vosotros se halle presente, y cuando
diga "lo tenemos levantado hacia el Senor", tenga su mente ocupada
con las preocupaciones de esta vida. Porque en todo tiempo deberiamos
estar pensando en Dios; mas si esto nos es imposible por nuestra
flaqueza, esforcémonos por lo menos en estos momentos por mantener
nuestra atencién».

Dicho sencillamente, deberiamos hacer caso de la rotunda frase de la
liturgia bizantina: «iSabiduria!, i atencién! »

Toc, TOC

Si, iatencidn! Porque el Apocalipsis mas que <«informacién» es
desvelacion. Es una invitacién personal, dirigida a ti y a mi desde toda
la eternidad. La revelacién de Jesucristo tiene un impacto inmediato vy
aplastante en nuestras vidas. Nosotros somos la Esposa de Cristo a
guien se ha quitado el velo; nosotros somos su Iglesia. Y JesUs quiere
que todos y cada uno de nosotros entremos en la mas intima relacién
con El que se puede imaginar. Usa imagenes nupciales para demostrar
cuanto nos ama, cuan cerca quiere que estemos... y cudn permanente
pretende que sea nuestra union.

Mira, Dios hace nuevas todas las cosas. El Apocalipsis nho es tan raro
como parece y la Misa es mas rica de lo que hemos sofiado nunca. El
Apocalipsis es tan familiar como la vida misma; e incluso la Misa mas
gris se encuentra de repente tachonada de oro y joyas relucientes.

¢ San Cirilo de Jerusalén, Catequesis [Quinta catequesis mistagdgica] 22, 4, PPC, Madrid 1985, p.
194. Verse como una participacion en el culto ofrecido a Dios por los angeles en el cielo; lo cual esta
confirmado no sdlo por la Sagrada Escritura, sino también por la Tradicién de la Iglesia como se
expresa en la liturgia».

> Graduum 12, 1, citado en P. Manniyattu, Heaven on Earth, Mar Thoma Yogam, Roma 1995, p. 9.



TU y yo necesitamos abrir los ojos y redescubrir este secreto de la
Iglesia perdido hace mucho tiempo, la clave de los primeros cristianos
para entender los misterios de la Misa, la Unica clave verdadera para los
misterios del Apocalipsis. «En esta liturgia eterna el Espiritu y la Iglesia
nos hacen participar cuando celebramos el Misterio de la salvacion en
los sacramentos» (Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 11-39).

Vamos al cielo... no sélo cuando morimos, o cuando vamos a Roma, o
peregrinamos a Tierra Santa. Vamos al cielo cuando vamos a Misa. No
se trata meramente de un simbolo, de una metafora, de una parabola,
ni una figura retodrica. Es algo real. En el siglo IV, San Atanasio escribid:
« mis queridos hermanos, no venimos a un banquete temporal, sino a
un festin eterno y celestial. No lo vemos entre sombras; nos acercamos
a él en realidad».

El cielo en la tierra...: iésa es la realidad! iAhi es donde estuviste vy
donde cenaste el domingo pasado! ¢En qué estabas pensando en ese
momento?

Parate a considerar en qué queria el Sefior que pensases. Fijate en las
invitaciones que hace desde el libro del Apocalipsis: «el que tenga
oidos, oiga lo que el Espiritu dice a las iglesias: al vencedor le daré del
mana escondido» (2, 17). éQué es el mana escondido? Recuerda la
promesa que hizo Jesus cuando hablé del «mana» en el Evangelio de
Juan: «vuestros padres comieron el mana en el desierto y murieron.
Este es el pan que baja del cielo, y el que coma de él no morira. Yo soy
el pan de vida que ha bajado del cielo» (6, 4951). El mana era el pan
de cada dia del Pueblo de Dios durante su peregrinacion por el desierto.
Jesus esta ofreciendo algo mas grande y su invitacidn es muy concreta:
«mira, estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y abre la puerta,
entraré a él y comeré con él y élconmigo» (3, 20).

Asi que Jesus tiene en mente una comida de verdad; quiere compartir
el mand escondido con nosotros y El es el mana escondido. En
Apocalipsis 4, 1, vemos también que se trata de algo mas que de una
cena intima para dos. JesuUs estaba a la puerta y llaméd, y ahora la
puerta esta abierta. Juan entra en « el Espiritu» y ve sacerdotes,
martires y angeles reunidos alrededor del trono del cielo. Con Juan,
descubrimos que el banquete del cielo es una comida de familia.

Ahora, con ojos de fe y «en el Espiritu», empecemos a ver que el
Apocalipsis nos invita a un banquete celestial, a un abrazo de amor, a
Sidén, a juicio, a una batalla. A Misa.



CAPITULO II

EL CULTO ES UNA GUERRA
¢QUE ESCOGES: LUCHAR O HUIR?

« El género humano dijo el poeta T. S. Eliot no puede soportar mucha
realidad». No necesitamos mirar lejos para probar este aserto. La gente
huye hoy, uno por uno, de la vida real, retirdandose cada quien a su
distraccion particular. Las vias de escape van desde las drogas y el
alcohol hasta la novela rosa y los juegos de realidad virtual.

¢Qué pasa con la realidad para que el género humano la encuentre tan
insoportable? Lo que pasa es la enormidad del mal, su presunta
omnipresencia y poderio, y nuestra aparente incapacidad para escapar
de él... nuestra incapacidad, incluso, para no cometerlo. Parece que el
infierno estd por todas partes en una burda imitacion de la
omnipresencia divina amenazando con consumirnos, con sofocarnos.

Esta es la realidad que no podemos soportar. Pero es también la cruda
y terrible realidad que dibujé San Juan, sin arredrarse, en el
Apocalipsis. Las bestias de Juan surgen monstruosas, superando las
mas oscuras imaginaciones de Hollywood, y abren sus fauces contra la
presa mas inocente y vulnerable: una mujer encinta, un nifo.
Desprecian la naturaleza y la gracia, la Iglesia y el estado. Pueden
barrer del cielo un tercio de las estrellas. Son el poder en la sombra que
mueve naciones e imperios. Se fortalecen con la inmoralidad de la
gente a la que seducen; se emborrachan con el «vino» de la
fornicacién, la avaricia y el abuso de poder de sus victimas.

¢LUCHAR O HUIR

Ante tal oposicidn, tenemos que escoger: o presentar batalla, o darse a
la huida. Se trata de un instinto humano basico. Mas aun, tras una
superficial evaluacidén de lo que en apariencia son nuestras propias
fuerzas y los recursos del enemigo, «huir» podria parecer la eleccidon
mas razonable. Sin embargo, segun los maestros espirituales, la huida
no es una opcidén real. En su clasica obra El combate espiritual, Dom
Lorenzo Scupoli escribid: «esta guerra es inevitable, y el que en ella no
lucha, de todas maneras se ve inexorablemente enredado en ella y



sucumbe. Es que nos enfrentamos a enemigos tan obstinados y furiosos

que de ellos no podremos esperar jamas ni tregua ni paz»°C.

Mas aun, no podemos subir al cielo, si huimos de la batalla. Dios nos ha
destinado a nosotros, a la Iglesia, a ser la Esposa del Cordero. Pero no
podemos gobernar, si no derrotamos primero a las fuerzas que se nos
oponen, a los poderes que pretenden hacerse con nuestro trono.

iQué hemos de hacer? Deberiamos echar un vistazo a nuestro
alrededor, después de quitarnos el velo de la visibn meramente
humana. Juan revela las noticias mas alentadoras para los cristianos
gue estan batallando. Dos tercios de los angeles estan de nuestra parte
luchando constantemente, incluso mientras dormimos. El arcangel San
Miguel, el guerrero mas poderoso del cielo, es nuestro incansable e
imbatible aliado. Todos los santos del cielo claman constantemente a
Dios todopoderoso a favor de nosotros. Y lo mas alentador de todo ial
final ganamos! Juan ve la batalla desde la perspectiva de la eternidad y
por eso puede revelar el final tan vividamente como describe las bajas.
Las batallas son tan atroces que los rios bajan tintos de sangre y los
cadaveres se amontonan pudriéndose en las calles. Pero los vencedores
entran en una ciudad en la que los arroyos llevan agua viva y en la que
nunca se pone el sol.

Escucha de nuevo al padre Scupoli: «ante el furor, el odio inextinguible
y el gran numero de las escuadras y los ejércitos enemigos, [considera]
mas bien que es infinitamente mayor la bondad de Dios y el amor con
gue te ama y que son muchos mas los angeles del cielo y las oraciones
de los santos que combaten a favor nuestro»>°

PAGINAS DE SOCIEDAD

Podemos contar con ayuda del cielo. ¢Quién puede pedir mayores
motivos de tranquilidad? Pues a menudo lo hacemos. Muchos cristianos
se quedan preocupados porque les parece que de alguna manera Jesus
«se retrasa» en venir a socorrerlos. Esto parece especialmente verdad
cuando contemplan la degeneracion de la sociedad. El mundo, a veces,
parece estar en manos de las fuerzas del mal y, pese a las oraciones de
los cristianos, el mal continla e incluso prospera.

Sin embargo, el Apocalipsis muestra que son los santos y los angeles
los que dirigen la historia con sus oraciones. Mas que a Washington,

8 12 Lorenzo Scupoli, Combate espiritual, San Pablo, Madrid 1996, p. 103.
>9 13 Ibid., p. 102



D.C., mas que a las Naciones Unidas, mas que a Wall Street, o a
cualquier lugar que puedas nombrar, el poder pertenece a los santos del
Altisimo, reunidos en torno al trono del Cordero. La sangre de los
martires pide a Dios venganza a voz en grito (Apoc 6, 9-10), y El los
venga, ahora como al alba de la historia, cuando la sangre de Abel
clamaba desde la tierra. Son las oraciones de los santos las que
suscitan de inmediato la ira del Cordero contra «los grandes hombres
[...], los ricos y los poderosos» (6, 15).

Pero el poder de los santos es de diverso orden de la idea de poder que
tiene el mundo, y la ira del Cordero difiere abiertamente de la venganza
humana. Eso puede parecer evidente por si mismo, pero se merece una
consideracion mas profunda por nuestra parte. Porque muchos
cristianos dicen creer en una clase de poder celestial que, en un analisis
mas atento, resulta ser un poder mundano pero a gran escala.

Fijate por un momento en los judios contemporaneos de Jeslus y en su
mundana expectacion del Mesias: estableceria el reino de Dios por
medios militares y politicos... conquistar Roma, subyugar a los gentiles
y cosas asi. Sabemos que tales esperanzas se desbarataron. En vez de
avanzar con sus ejércitos contra Jerusalén, Jesus realizé una campana
de misericordia y amor, que se manifestaba en compartir la mesa con
recaudadores de impuestos y otros pecadores.

Y todos nosotros hemos aprendido la leccidén, écierto? No parece que
sea asi. Porque, hoy, muchos cristianos aguardan todavia la misma
venganza mesianica que los judios del siglo I. Aunque Cristo vino
pacificamente la primera vez, dicen, volvera con santa venganza al
final, aplastando a sus enemigos con fuerza todopoderosa.

¢A ESTO LO LLAMAS IRA?

Pero, {qué pasaria si la segunda venida de JesUs resultase ser muy
parecida a la primera?, ése quedarian decepcionados muchos cristianos?
Quiza, pero no creo que tengamos por qué. Pues, aun cuando el
Apocalipsis narra un amplio elenco de hambres, plagas y pestilencias, el
capitulo 6 describe el juicio de Dios contra los fuertes y poderosos como
la «ira del Cordero». éPor qué usa Juan aqui la imagen del cordero?,
équé tipo de terror puede inspirar en realidad un cordero?, épor qué no
habla de la ira del Le6n de Juda?

De igual manera, épor qué después de la primera venida de Cristo su
«victoria» se lleva a cabo por los que «no amaron su vida, incluso hasta



la muerte»?, o épor qué los bandos en liza parten con fuerzas tan
desiguales: dos dragones y una bestia terrestre atacan a una mujer
encinta en el momento en que da a luz al Mesias nifo? Cierto, esta el
arcangel San Miguel; pero lo mas que puede hacer es echar al dragon
fuera del cielo... de forma que ahora el diablo esta libre para perseguir
a la mujer hasta el desierto y luego hacer la guerra contra el resto de su
descendencia. En resumen, tenemos la suerte en contra: imal camino!

Entonces, équé decir de la ultima escena (cap. 19) en la que Cristo
viene a «vengar la sangre de sus siervos» (v. 2)? En ella vemos a
alguien llamado «Fiel y Veraz» cabalgando sobre un caballo blanco,
acompanado de los ejércitos celestiales vestidos de lino blanco (éno
tienen otra armadura mejor?), luchando nada mas que con una
espada... i«que sale de su boca»! éPor qué no la lleva en la mano
derecha? éPor qué no la esta blandiendo? Hablando claro, se trata de la
espada del Espiritu, la Palabra de Dios, que El esta predicando... y no
un arma militar de destruccién masiva. Coge a la bestia y al falso
profeta y los arroja vivos al azufre y al fuego. Date cuenta de que no los
mata antes, no los hace trizas ni se regodea sobre sus cadaveres. A
continuacién, el destino del mal es descrito, en los dos capitulos
siguientes, sencillamente en términos de ser excluidos de la nueva
Jerusalén. éQué tipo de «victoria» es ésta? éPor qué Jesus es todavia un
Cordero... hasta el mismo final? Y épor qué una cena de bodas mas que
una fiesta de celebracion de la victoria?

Me temo que las expectativas de muchos cristianos acerca de la
segunda venida de Cristo pueden estar necesitadas de un correccion.
De otra manera, podemos encontrarnos luchando contra el desaliento...
como les sucedié a muchos judios contemporaneos de Jesus en el siglo
I. Quizad tenemos que repensar la imagen corriente de Dios reprimiendo
Su ira «espera un poco, veras qué terrible y vengador puedo ser en
realidad» por una vision mas atenta a la luz de su perfecta paternidad.
Esto no destruye la ira divina; simplemente la sitla en el retrato global
de Dios que Jesus describe. Como sefialé antes, ver el juicio de Dios en
términos de paternidad divina no rebaja el nivel de justicia, ni debilita la
severidad del juicio; de ordinario los padres exigen mas de sus hijos e
hijas que los jueces de los reos.

Entonces, écudl deberia ser nuestra imagen de la segunda venida de
Jesus? A mi modo de ver, es eucaristica y tiene lugar de forma parecida
a como la Misa trae el cielo a la tierra. Al igual que el sacerdote aqui en
la tierra se inclina sobre el pan y el vino y dice «esto es mi Cuerpo»,
transformando de esa manera los elementos, asi también Cristo, Sumo



Sacerdote, esta inclinado sobre el cosmos y pronuncia las mismas
palabras. Estamos en la tierra como los elementos estan en el altar.
Estamos aqui para ser transformados: para morir a nosotros mismos,
vivir para los otros y amar como lo hace Dios. Eso es lo que sucede en
el altar de la tierra, tal como sucede en los altares de nuestras iglesias.
Como descendié fuego del cielo para consumir los sacrificios que
estaban en el altar de Salomodn, asi también descendid fuego para
consumir a los discipulos en la primera Pentecostés. El fuego es unico y
el mismo; es el Espiritu Santo, que nos hace capaces de ser ofrecidos
como sacrificios vivos sobre el altar de la tierra. Eso es lo que da
sentido a la segunda parte del Apocalipsis.

EL NOVIAZGO DE LA HISTORIA

Da sentido también a los sucesos de nuestra vida corriente. A la luz del
fuego divino, vemos los noticieros no como consignas inconexas y sin
sentido, sino como una historia, cuyo final ya conocemos. Todo en esta
historia en la historia del mundo y en nuestra historia personal coopera
para el bien de los que aman a Dios (cf. Rom 8, 28). Pues Cristo es
Senor de la historia, su principio (cf. Jn 1, 1) y su final (cf. 1 Cor 4, 5).

Cristo esta firmemente empenado y quiere que reinemos con El como
su Esposa. Por eso, tenemos que luchar para ganarnos el trono, pero
nuestra guerra no es tan cruda. Podemos mirarla incluso en términos
romanticos. La historia del mundo es la historia de Cristo que corteja a
su Iglesia, que nos conduce gradualmente a nuestra cena de bodas, al
banquete del Cordero. Nos mira como Adan contempld a Eva y dice: «
por fin ésta es hueso de mis huesos y carne de mi carne» (Gen 2, 23).
La Iglesia es al mismo tiempo su Esposa y su Cuerpo, porque en el
matrimonio los dos se hacen una carne (cf. Mt 19, 5). Por eso, Cristo
nos mira y dice: «esto es mi Cuerpo».

Dios dirige toda la historia aunque los acontecimientos particulares
parezcan buenos o malos desde «nuestro lado» para guiarnos a la
comunion eterna de nuestra cena nupcial. No debemos subestimar el
deseo de Cristo de que lleguemos al banquete. Recuerda que es un
novio que espera a su esposa. Por eso las apasionadas palabras que
dijo a sus Apdstoles son también verdad para nosotros: «ardientemente
he deseado comer esta Pascua con vosotros» (Lc 22, 15).

Tampoco hemos de subestimar el poder de Jesus de llevarnos al
banquete. A fin de cuentas, El es Dios todopoderoso que todo lo conoce.
Lo que quiere y desea es la eterna comunidn con la Iglesia, y con toda



seguridad es lo que esta realizando incluso ahora. La comunién de amor
con su Iglesia es la uUnica razéon por la que Dios se hizo hombre,
derramd su Sangre y murid; y es la primera razén por la que cred el
mundo. De ahi que todos los acontecimientos de cualquier época nos
han de llevar, inexorablemente, al acontecimiento que vemos
misticamente en los Ultimos capitulos del Apocalipsis.

UN RESTO QUE SE RESISTE

Puede parecer, pues, que el infierno prevalece en el mundo, pero no es
asi. La Iglesia estd, en cierto sentido, empefiada. Nuestras oraciones, y
especialmente el sacrificio de la Misa, son la fuerza que impulsa a la
historia hacia su meta. De hecho, en el sacrificio de la Misa, la historia
ya ha llegado a su meta, porque ahi Cristo y su Iglesia celebran su
banquete de bodas y consuman su matrimonio.

Entonces, écdmo deberiamos entender el combate que seguimos
manteniendo? Si de alguna manera la historia ha alcanzado ya su meta,
épor qué habriamos de seguir luchando? Porque no todo el mundo ha
venido al banquete, aunque tu y yo lo hayamos hecho. Por eso,
tenemos que continuar redimiendo el tiempo, para restaurar todas las
cosas en Cristo. Acuérdate de que cuando vamos a Misa, llevamos con
nosotros nuestro trabajo profesional, la vida de familia, los sufrimientos
y las alegrias, y todo esto se convierte en sacrificios espirituales
aceptables a Dios por medio de Jesucristo, durante la celebracion de la
Eucaristia. Dios desea que tU y yo juguemos un papel indispensable en
la historia de la salvacidon. «El Espiritu y la Esposa dicen "ven"» (Apoc
22, 17). Date cuenta de que no es sdlo el Espiritu el que dirige esa
llamada a la humanidad, sino el Espiritu y la Esposa. La Esposa es la
Iglesia... somos tu y yo.

Mientras tanto, nuestro enemigo, la Bestia, no consigue nada. Trabaja
incansablemente, intimidandonos a veces con su laboriosidad; pero sus
esfuerzos son estériles. Es el 666, la criatura instalada en el dia sexto,
trabajando perpetuamente, pero sin alcanzar nunca el séptimo dia del
descanso sabatico y del culto.

Asi que la batalla continla, y hemos sido alistados para un servicio
activo. Sin embargo, tenemos que empezar por luchar muy cerca de
casa. Nuestros enemigos mas peligrosos son los que encontraremos en
nuestra propia alma: orgullo, envidia, pereza, gula, avaricia, ira y
lujuria. Antes de que podamos avanzar contra los enemigos en todo lo
amplio de la sociedad, necesitamos identificar nuestros propios habitos



de pecado y empezar a arrancarlos de raiz. Al mismo tiempo,
necesitamos crecer en la sabiduria y virtud que nos hace mas parecidos
a Cristo.

Solo podemos avanzar, si llegamos a conocernos como realmente
somos, o sea, tal como nos ve Dios todopoderoso. Cuando Juan se
encontré con el Cordero de Dios, calibré con precision la situacion, y
cayo al suelo en humildad. Necesitamos ver la verdad con la misma
claridad. Por eso necesitamos ver las cosas a la misma luz divina. Pero
écomo podemos hacerlo, cuando todo a nuestro alrededor esta sumido
en la oscuridad? El Unico camino que tenemos es situarnos en el mismo
lugar limpio y bien iluminado en el que Juan tuvo su visién: el culto en
el Espiritu en el dia del Sefor... que es al mismo tiempo la ciudad del
cielo donde «no habra mas noche» (Apoc 22, 5).

Unicamente en la nueva Jerusalén nos veremos como somos, porque
alli seremos sometidos a juicio; alli leeremos lo que estad escrito en el
libro de la vida. Es el cielo, pero no necesitamos morir para ir alla. La
nueva Jerusalén es el monte Sidn; es la iglesia de la estancia superior;
y baja para nosotros en la Santa Misa.

NO PUEDO LEVANTARME PARA CAER

Queremos conocernos a nosotros mismos. Asi que tenemos que usar
bien las partes de la Misa especificas para el examen personal: el rito
penitencial, por ejemplo, con su «Senor, ten piedad» y su «Yo
confieso». Esto requiere recogimiento, un silencio interior que nos
permite examinarnos de nuestros pensamientos, palabras y obras. Si
queremos estar recogidos, nos ayuda llegar a la iglesia un buen rato
antes de la Misa y empezar nuestra oracion. El recogimiento interior nos
hara capaces de concentrarnos en la realidad de la Misa, sin prestar
atencién a lo que sucede a nuestro alrededor: ya sean nifios que lloran,
mala musica u homilias mediocres.

Para prepararnos para la Misa, tendriamos que aprovecharnos también
con frecuencia del sacramento de la Reconciliacion, confesando nuestros
pecados después de hacer un profundo examen de conciencia.
Acuérdate del consejo de la Didaché, la mas antigua guia liturgica de la
Iglesia: deberiamos hacer una confesién antes de recibir la Eucaristia,
para que nuestro sacrificio sea puro. Aunque la Iglesia sélo nos exige
confesarnos una vez al ahno, la abrumadora ensefanza de santos y
papas es que tendriamos que ir «con frecuencia». éCada cuanto es eso?
Variara en funcidn de tus circunstancias y del consejo de tu confesor.



Sin embargo, nos vendria bien seguir los buenos ejemplos, sabiendo
gue la mayoria de los santos se confesaban al menos cada semana, y
gue los maestros espirituales mas acreditados aconsejan un minimo de
una vez al mes.

Si somos sinceros con Dios, nos encontraremos postrados
humildemente en nuestro interior, como hizo Juan. Rezaremos con total
sinceridad la oracion de antes de la Comunidén: «Sefior, yo no soy digno
de que entres...»

HAY MUCHA GENTE AQUI

¢Qué vemos cuando estamos a la luz? Vemos que somos pecadores y
débiles; pero vemos también mucho mas.

Vemos que en esta guerra somos, con mucho, la parte mas fuerte. En
la Misa, invocamos a los angeles y adoramos junto a ellos, como lo hizo
Juan... icomo sus iguales ante Dios! Pedimos que nos ayuden. Escucha
atentamente el prefacio de la Misa, justo antes de cantar el «Santo,
santo, santo»: «Por eso, con los angeles y arcangeles y con todos los
coros celestiales, cantamos sin cesar el himno de tu gloria». Algunas
liturgias de Oriente se atreven incluso a contar los angeles: «un millar
de millares y diez mil veces diez mil ejércitos de angeles y arcangeles».
La palabra «ejércitos» en este contexto sugiere una fuerza militar, como
«legiones» o0 « divisiones». La Misa, al parecer, es como el desembarco
de Normandia en el terreno espiritual.

También invocamos a los santos, distinguiéndolos por su nombre. En el
Canon romano, Plegaria eucaristica 1, el sacerdote proclama una larga
lista de apodstoles, papas, martires y otros santos... veinticuatro, en
correspondencia exacta con los presbyteroi que rodean el trono de Dios
en el Apocalipsis®.

En la guerra espiritual, los santos son poderosos aliados. Recuerda que
en el Apocalipsis la venganza de Dios sigue de cerca las oraciones de los
martires bajo su altar. En algunas liturgias orientales por ejemplo, la
antigua liturgia de San Marcos la asamblea se hace eco de las oraciones
de los martires: «aplasta bajo tus pies a Satanas y toda su maligna
influencia. Humilla ahora, como en todo tiempo, a los enemigos de tu
Iglesia. Pon en evidencia su orgullo. Muéstrales rapidamente su
debilidad. Haz que se queden en nada los intrigas malighas que

60 'Sobre los santos del Canon romano, cf. Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Sefior,
Sigueme, Salamanca 1999, p. 201.



maquinan contra nosotros. Alzate, Sefior, y que tus enemigos se
atemoricen y que todo el que odia tu santo Nombre sea puesto en
fuga».

Sin duda, tenemos fuerza y poder de nuestra parte. Asi lo decimos en el
« Santo, santo, santo» que cantamos junto con los angeles en cada
Misa. Deberiamos asegurarnos de dar a ese canto todo lo que tenemos.
¢Has visto alguna vez un poderoso ejército marchando en formacion?
Los soldados se mueven con un precision uniforme y cantan con
entusiasmo y confianza. Asi es como deberiamos proceder en la liturgia:
con confianza, con alegria. No es que neguemos la fuerza del enemigo;
nos gloriamos en el hecho de que Dios es mas fuerte, iy Dios es nuestra
fuerza!

HAZ QUE LOS DEMONIOS SE LARGUEN GRITANDO

Por supuesto que no es suficiente con conocernos a nosotros mismos y
a los angeles. Tenemos que llegar a conocer mas y mas a Dios, y esto
es una tarea incesante (e incesantemente gratificante). Porque cuanto
mas aprendemos acerca de El, mds nos damos cuenta de que no le
conocemos y de que no podemos conocerle sin la gracia.

Creciendo en el conocimiento de Dios, llegaremos a conocer la fuerza
infinita y los recursos que podemos pedir en la batalla. Asi, debemos
prepararnos para la Misa cultivando nuestra formacion doctrinal y
espiritual durante toda nuestra vida. Ningln soldado se lanzaria a la
batalla sin estar entrenado.

Tampoco debemos pensar que podemos vencer a los demonios si
estarnos flojos en nuestra fe. Necesitamos someternos a los rigores de
un entrenamiento basico, viviendo una vida constante y disciplinada de
oracién y estudiando la fe a diario, leyendo la Biblia, usando cintas,
television y libros catolicos (especialmente el Catecismo de la Iglesia
Catdlica). Todo esto es una tarea para toda la vida.

Nuestro estudio de la doctrina investird de poder cada palabra y gesto
de la liturgia. Haremos la senal de la cruz sabiendo que es el estandarte
que llevamos a la batalla... y ante ese estandarte los demonios
tiemblan. Mojaremos los dedos en agua bendita, sabiendo, en palabras
de Santa Teresa de JesUs, que esta agua hace huir a los demonios.
Recitaremos cada linea del Gloria y del Credo como si nuestras vidas
dependieran de ello, porque dependen.



(Y qué «sucede» en el campo de batalla cuando recibimos en la
Comunidén a Jesucristo, Rey de reyes y Sefor de sefores? Los santos
nos dicen que en ese momento ponemos en fuga al enemigo y que
desde entonces podemos velar con la vigilancia de Jesus. Un monje del
monte Sinai, del siglo v, atestigua que «cuando ese fuego entra en
nosotros, arroja los malos espiritus de nuestro corazon y a la vez remite
los pecados que hayamos cometido con anterioridad. [...] Y si después
de esto, puestos a la entrada de nuestro corazén, vigilamos
atentamente nuestro entendimiento, cuando se nos permita recibir de
nuevo esos Misterios, el divino Cuerpo iluminard aun mas nuestro
entendimiento y lo hara brillar como una estrella».

Asi que el resplandor de la Misa nos acompafia como el dia perpetuo de
la Jerusalén celestial. Conforme crecemos en gracia, nuestra Misa se
convierte también en una luz encendida dentro de nosotros, incluso en
medio de nuestro trabajo y de nuestra vida de familia. Eso supone
seguridad en tiempo de guerra; porque el ejército mas débil dificilmente
atacara a la luz del dia. Y el maligno sabe que cuando la luz de Cristo
esta del lado de uno de los contendientes de la batalla, la oscuridad del
infierno es la parte mas débil.

EL DIA D

Aun asi, la batalla sigue siendo una batalla. A pesar de que nuestra
victoria estd asegurada, la lucha no sera necesariamente facil, y esto es
verdad especialmente en la Misa. Conociendo el poder de la gracia, el
maligno nos asaltaréa con mas fuerza, dice un antiguo maestro, «al
tiempo de las grandes fiestas y durante la Liturgia divina...
especialmente cuando vamos a recibir la Sagrada Comunion».

éCudl es nuestro combate particular durante la Misa? Quiza sea
rechazar la repulsa que nos causa un feligrés cuyo perfume es muy
fuerte, o el hombre que desafina cantando. Tal vez sea refrenar nuestro
juicio contra al parroquiano que se va demasiado pronto. Quiza sea
cambiar de tema, cuando empezamos a sopesar Si ese escote es
demasiado amplio. Puede que sea luchar contra nuestro aire de
suficiencia, cuando oimos una homilia plagada de errores gramaticales.
O bien sonreir con comprension a la mama cuyo nifio esta chillando.

Esas son las duras batallas. Quiza no sean tan romanticas como el ruido
de sables en la lejania del desierto, o marchar entre gases lacrimoégenos
para protestar contra la injusticia. Pero como estan tan escondidas, son
tan interiores, requieren mayor heroismo. Nadie excepto Dios y sus



angeles se dara cuenta de que no criticaste mentalmente la homilia del
sacerdote esta semana. Nadie excepto Dios y sus angeles se dara
cuenta de que te abstuviste de juzgar a esa familia que iba mal vestida.
No ganas una medalla; pero en su lugar ganas una batalla.

CHEQUEO A LA REALIDAD: SOPORTALA

La realidad «desvelada» en el Apocalipsis de Juan es tan aterradora
como consoladora. Aun asi la buena noticia es que, con la ayuda del
cielo, podemos soportarla. Somos hijos del Rey del universo, pero
vivimos en medio de un constante peligro, rodeados por oscuras fuerzas
espirituales que quieren destrozar nuestras almas, nuestra corona,
nuestra herencia.

Pero la victoria esta a nuestro alcance. Con cuanta razon asocia nuestra
tradicion la Misa con la todah, el sacrificio de acciéon de gracias del
antiguo Israel.

La todah era una expresidon de absoluta confianza: una oracidén para
librarnos de nuestros enemigos, una oracion para librarnos de la muerte
inminente... y, al mismo tiempo, la todah daba gracias porque Dios
hubiera contestado a nuestras oraciones. Acuérdate también de cémo
los rabinos predijeron que en la era mesianica cesaria todo sacrificio
excepto la todah. Por eso rezamos con confianza en cada Misa «libranos
del mal»; y por eso damos gloria a Dios por nuestra liberacion.

En la Comunién recibimos el pan que nos sostendra incluso durante el
mas largo asedio del enemigo. En la Misa, cuando estamos junto a
nuestros aliados celestiales, el demonio se muestra impotente. Ante el
altar nos acercamos al cielo, la fuente de gracia infinita, la Unica que
puede cambiar nuestros corazones pecadores. En la cena nupcial del
Cordero nos entronizamos para reinar sobre la historia por medio de
nuestras oraciones.

En esta época de cambio de milenio, mucha gente se te acercara
gritando que el fin estd cerca, y que la ultima escaramuza al otro lado
del mar es con toda seguridad la batalla de Armageddén. No tengas
miedo. Puedes decirles que si, que el fin estd cerca; si, ha llegado el
Apocalipsis. Pero la Iglesia ha ensefiado siempre que el fin esta cerca...
tan cerca como tu parroquia. Y deberias acercarte, mas que alejarte.

En cualquier batalla que estemos impacientes de emprender con armas
terrenas, deberiamos primeramente entrar con armas espirituales.
¢Quieres justicia para los pueblos oprimidos de la tierra? éQuieres alivio



para los martires de todo el mundo? No te precipites en primer lugar al
ayuntamiento. Si quieres construir el reino, ante todo deberias adorar
bien, con tanta frecuencia como puedas, donde el santuario del Rey
toma tierra en la Misa.

CAPITULO III

PENSANDO EN LA PARROQUIA
EL APOCALIPSIS COMO UN RETRATO DE FAMILIA

El cielo es una reunion familiar con todos los hijos de Dios; y esto se
cumple también cuando el cielo esta en la tierra: en la Santa Misa.
Volvamos al pasaje citado de la Carta a los Hebreos: « habéis venido al
monte Sién [...] la Jerusalén celestial [...] y a la asamblea de los
primogénitos que estan inscritos en el cielo» (Heb 12, 2223). El cielo
toca tierra en la Misa e incluye a la familia de Dios mismo.

En el Apocalipsis, San Juan tan sdlo intensifica la imagen. Describe
nuestra comunidn con Cristo en términos de la mayor intimidad, cuando
la compara con «la cena de bodas del Cordero» (Apoc 19, 9).

HISTORIA DE LA FAMILIA

Pero antes de que podamos comprender este vinculo de familia, muchos
de nosotros tendremos que dejar de lado la moderna nocién de familia
gue tenemos en Occidente. Vivimos en una época en que las familias
tienen una gran movilidad; poca gente morira en la ciudad en que
nacid. Vivimos en una época en que las familias son pequefias; pocos
ninos de hoy tienen la experiencia de tios y tias y de innumerables
primos, como la tuvieron las generaciones anteriores. Cuando hoy en
dia se habla de «familia», normalmente nos referimos a la familia
nuclear: mama, papa y un nifio o dos.

Para poder apreciar la visién de San Juan, tenemos que vislumbrar un
mundo muy diferente en el cual la familia amplia y extensa definia el
mundo de un individuo dado. La familia la tribu, el clanera la identidad
primaria de un hombre o una mujer y dictaba donde debian vivir, como
debian trabajar y con quién tendrian que casarse. Con frecuencia, la
gente llevaba un signo visible de su identidad familiar, como podia ser
un sello o una marca distintiva en el cuerpo.



En el mundo antiguo una nacién era en gran medida una red de familias
de este tipo, como Israel, que estaba formado por las doce tribus que
llevaban los nombres de los hijos de Jacob. Dando unidad a cada familia
estaba el vinculo de alianza, ese concepto cultural amplio de lo que
constituian las relaciones humanas, los derechos, las obligaciones vy las
lealtades. Cuando una familia daba la bienvenida a nuevos miembros,
mediante matrimonio u otra alianza parecida, ambas partes los nuevos
miembros y la tribu establecida solian sellar la alianza mediante un
solemne juramento, compartiendo una comida comun u ofreciendo un
sacrificio.

La relacion de Dios con Israel estaba definida por una Alianza, y Jesus
describid su relacién con la Iglesia en los mismos términos. En, la
ultima Cena, bendijo el caliz de la Nueva Alianza en su Sangre (cf. Mt
26, 28; Mc 14, 24; Lc 22, 20; 1 Cor 11, 25).

El libro del Apocalipsis pone de relieve que esta Nueva Alianza es el mas
estrecho e intimo de los vinculos familiares. La visidn de San Juan
concluye con la cena nupcial del Cordero y su Esposa, la Iglesia. Con
este acontecimiento, los cristianos sellamos y renovamos nuestra
relaciéon familiar con Dios mismo. En nuestros cuerpos llevamos la
marca de la tribu de Dios. Nos dirigimos a Dios mismo como nuestro
verdadero Hermano, nuestro Padre, nuestro Esposo.

UN DIOS QUE ES FAMILIA

En el Apocalipsis, los creyentes llevan en la frente la marca de esta
familia sobrenatural. Los primeros cristianos, durante siglos, se
recordaban esta realidad haciendo la senal de la cruz en la frente.
Hacemos lo mismo cuando hoy en dia nos santiguamos; marcamos
nuestro cuerpo «en el nombre de» nuestra familia divina: Padre, Hijo y
Espiritu Santo. Por eso, tanto en el Apocalipsis como en la Misa, la
familia de Dios como cualquier familia tradicional del antiguo Israel
encuentra su identidad en el nombre de la familia y en su sefal.

Pero aqui esta la revelacion mas importante: nuestra familia no sélo
lleva el nombre de Dios... nuestra familia es Dios. El cristianismo es la
Unica religidon cuyo Unico Dios es una familia. Su nombre mas propio es
Padre, Hijo y Espiritu Santo. Dijo Juan Pablo II: «nuestro Dios en su
misterio mas intimo no es una soledad, sino una familia, puesto que



lleva en si mismo paternidad, filiacion y la esencia de la familia que es
el amor»®.,

Para mi, se trata de una verdad trascendental. Date cuenta de que no
dijo que Dios es como una familia sino que es una familia. ¢Por qué?
Porque Dios posee desde toda la eternidad los atributos esenciales de
una familia paternidad, filiacion y amor y es el Unico que los posee en
toda su perfeccion. Asi que seria mas apropiado decir que los Hahn (o
cualquier otro hogar) son como una familia, puesto que nuestra familia
tiene estos atributos, pero sélo imperfectamente.

Dios es una familia y nosotros somos suyos. Al establecer la Nueva
Alianza, Cristo fundd una Iglesia su Cuerpo mistico como una extensién
de su encarnacion. Al asumir la carne, Cristo la divinizo, y extendid la
vida de la Trinidad a toda la humanidad, a través de la Iglesia.
Incorporados al Cuerpo de Cristo, nos hacemos «hijos en el Hijo». Nos
convertimos en hijos de la casa eterna de Dios. Formamos parte de la
vida de la Trinidad.

La Iglesia catdlica es nada menos que la Familia universal de Dios.

AFINIDAD POR LA TRINIDAD

Como catdlicos, renovamos nuestro vinculo de alianza familiar en la
cena de bodas del Cordero, una accién que es al mismo tiempo comida
en comun, sacrificio y pacto mediante juramento (un sacramento). El
Apocalipsis desveld que la Eucaristia es como un banquete de bodas en
el que el Hijo eterno de Dios entra en la mas intima unidén con su
Esposa, la Iglesia. Es esta «comunidon» la que nos hace uno con Cristo,
hijos en el Hijo.

Para prepararnos para esta comunidon nuestra nueva Alianza, nuestro
matrimonio mistico, como todos los esposos, tenemos que dejar atras
nuestra antigua vida. Al igual que una esposa, renunciaremos a nuestro
viejo nombre por uno nuevo. Nos identificaremos para siempre con
Otro: con nuestro amado, Jesucristo, el Hijo de Dios. EI matrimonio
exige que los esposos hagan un sacrificio de si mismos que sea
completo y total, como lo fue el de Cristo en la cruz. Pero somos débiles
y pecadores y nos resulta insoportable hasta la misma menciéon de un
sacrificio asi.

61 S Juan Pablo II, Homilia, 28 enero 1979, en CELAM, Puebla, Edica, Madrid 1979, pp. 46-47.



Aqui esta la buena noticia. Cristo se hizo uno de nosotros para ofrecer
su humanidad como sacrificio perfecto. En la Misa unimos nuestro
sacrificio al suyo y esa unidon hace que nuestro sacrificio sea perfecto.

SIN DOLOR

La Misa es el sacrificio perfecto del Calvario, realizado «una vez por
todas», que es presentado en el altar del cielo por toda la eternidad. No
se trata de una « repeticion». Hay un Unico sacrificio; es perpetuo y
eterno y por eso nunca necesita ser repetido. Pero la Misa es nuestra
participacién en ese Unico sacrificio y en la vida eterna de la Trinidad en
el cielo, donde el Cordero estd en pie eternamente «como si estuviera
sacrificado».

éCOmo puede ser esto? éCOmo puede ofrecer Dios un sacrificio? ¢A
quién podria Dios ofrecer un sacrificio?

En la divinidad, en el cielo, este amor que da la vida continla
incruentamente pero eternamente. El Padre vierte la totalidad de si
mismo; no se reserva nada de su divinidad. Eternamente es Padre del
Hijo. El Padre es por encima de todo un amante que da la vida, y el Hijo
es su imagen perfecta. Por tanto, équé otra cosa es el Hijo, sino un
amante que da la vida? Y El esta siendo imagen del Padre desde toda la
eternidad vertiendo la vida que ha recibido del Padre; devuelve esa vida
al Padre como perfecta expresion de agradecimiento y de amor. Esa
vida y amor que el Hijo ha recibido del Padre y que hace volver al Padre
es el Espiritu Santo.

éPor qué hago esta consideracidon ahora? iPorque esto es lo que sucede
en la Misa! Los primeros cristianos estaban tan admirados por este
hecho que estaban dispuestos a cantarlo, como en este himno sirio del
siglo vi: «sean ensalzados los misterios de este templo, en el que cielo
y tierra simbolizan la Trinidad superensalzada y la obra de nuestro
Salvador». La Misa hace presente en el tiempo lo que el Hijo ha estado
haciendo desde toda la eternidad: amar al Padre como el Padre ama al
Hijo, devolviendo el don que recibi6é del Padre.

UN CAMBIO MASIVO

Ese don es la vida que estamos llamados a compartir; pero antes de
que podamos hacerlo, tenemos que sufrir un cambio significativo. En
nuestro estado actual, somos incapaces de dar o recibir tanto; el fuego



infinito del amor divino nos consumiria. Pero no podemos cambiarnos a
nosotros mismos. Por eso, Dios nos da su propia vida en los
sacramentos. La gracia compensa la debilidad de la naturaleza humana.
Con su ayuda somos capaces de hacer lo que no podriamos hacer por
nosotros mismos: a saber, amar perfectamente y sacrificarnos
totalmente®.

Lo que Dios Hijo ha estado haciendo desde toda la eternidad, empieza a
hacerlo ahora en la humanidad. El no cambia de ninguna manera; pues
Dios en si mismo es inmutable, eterno, sin principio ni fin. Lo que
cambia no es Dios, sino la humanidad. Dios asumidé nuestra humanidad
para que cada gesto, cada pensamiento que tuvo desde el momento en
que fue concebido hasta el momento en que murié en la cruz,todo lo
que El hizo sobre la tierra fuera una accion del Hijo que ama al Padre.
Lo que El es desde toda la eternidad, lo ha manifestado en su
humanidad. Por eso, el amor perfecto se da ahora en el tiempo, porque
Dios ha asumido nuestra naturaleza humana y la ha usado para
expresar el amor del Hijo que da la vida por el Padre. A través de su
vida y de su muerte, JesUs deific6 a la humanidad. La uni6 a la
divinidad.

Y cada vez que recibimos la Eucaristia, recibimos esta humanidad de
Jesucristo glorificada, divinizada, fortalecida, manifestacion perfecta del
amor del Hijo divino por el Padre. Sélo con esta masiva infusion de la
gracia podemos someternos al cambio requerido antes de entrar en la
vida de la Trinidad.

La Eucaristia nos transforma. Ahora somos capaces de llevar a cabo las
mismas cosas que hemos hecho antes... pero haciéndolas divinas en
Cristo: haciendo de cada gesto, pensamiento y sentimiento nuestro una
expresidon de amor al Padre, una accion del Hijo en nosotros.

¢PROBLEMAS TRIBALES?

Emparentar con cualquier familia implica grandes cambios. Emparentar
con la familia de Dios significa una completa transformacion.

62 M.J. Sheeben, Los misterios del cristianismo, Herder, Barcelona 1953, p. 539: «la Iglesia también
ha de ponerse ante todo en contacto mediante la realizacion de este acto sacrificial terreno con el
sacrificio celestial de Cristo, que El ofrece en su cuerpo glorificado [...]. Solamente porque en el
holocausto celestial la inmolacion misma verificada en la cruz se presenta y se ofrece en recuerdo
eterno a Dios, y porque este recuerdo de la separacion de la sangre y del cuerpo se nos representa
visiblemente en la Eucaristia mediante la diversidad de las especies eucaristicas, estampara en el
acto sacrificial eucaristico también la inmolacién hecha en la cruz y la hard presente en su forma y
en su virtud».



¢Cual es la diferencia? Toda la diferencia del mundo y algo mas. Con
este cambio en palabras del Padre sirio del siglo iv, Afraates el hombre
se convierte en templo de Dios, como Dios es templo del hombre.
Adoramos, como dice el Apocalipsis, «en el Espiritu.» Habitamos en la
Trinidad. Vivimos también ahora en la casa de Dios, la Iglesia, que esta
construida sobre roca (cf. Mt 7, 2427; 16, 1719). Ahora somos llamados
por su hombre (cf. Ef 4, 36). Ahora, participamos de la mesa del Sefior
(cf. 7 Cor 10, 21). Ahora, compartimos su Cuerpo y su Sangre (cf. Jn 6,
5356).Ahora, su Madre es nuestra madre (cf. Jn 19, 26-27).

Podemos entender ahora por qué llamamos a los sacerdotes «padre» y
al Papa nuestro «Santo Padre»: porque son otros cristos, y Cristo es la
imagen perfecta del Padre. Ahora, podemos entender por qué llamamos
a las religiosas «hermana» y «madre»: porque para nosotros son
imagenes de la Virgen Maria y de nuestra madre la Iglesia.

Con mas claridad que nunca, podemos comprender ahora por qué los
santos del cielo se preocupan tanto de nuestro bienestar. iSomos su
familia! No debemos olvidarnos nunca de los cristianos que ha habido
antes que nosotros. En nuestra oracidén y en nuestro estudio, tenemos
gue llegar a conocer su compafia y su ayuda. A través del ejemplo de
los santos, hemos de aprender a preocuparnos con la misma intensidad
de aquellos que estdn a nuestro lado en Misa cada semana. Porgue son
nuestra familia en Cristo, y nuestra comun santidad comienza ahora.

Piensa en ello: si todos nosotros perseveramos juntos, tu y vyo
compartiremos un hogar por siempre con Cristo: con los parroquianos
gue estan a nuestro lado hoy en los actos de culto.

¢Eso te hace sentir incdbmodo? Tal vez te hayas acordado de repente de
los parroquianos que mas te ponen los nervios de punta (sé que a mi
me sucedid). ¢Podria el cielo ser realmente el cielo, si todos nuestros
vecinos estan alli? éPodria el cielo ser el paraiso, si el padre Fulano esta
también alli?

Ese es el Unico tipo de cielo en el que deberias pensar. Recuerda que
somos una familia a la antigua usanza: un clan, una tribu. Estamos
todos juntos. No quiere decir que sintamos siempre afecto por la gente
que vemos en Misa. Quiere decir que tenemos que amarlos,
comprender sus debilidades y servirlos: porque también ellos han sido
identificados con Cristo. No podemos amarle si no los amamos a ellos.
Amar a la gente dificil nos pulira. Quiza sélo en el cielo nuestro amor se
habra perfeccionado tanto que realmente nos llegue a gustar esta gente
también. San Agustin hablaba de un hombre que en la tierra tenia



problemas crénicos de gases; en el cielo su flatulencia se convirtidé en
una musica perfecta.

ENTIENDELO BIEN

La comunién de los santos no es simplemente una doctrina. Es una
realidad vivida, percibida Unicamente cuando vivimos una constante
vida de fe. Pero es mas real que el suelo que pisamos. Es una realidad
permanente, aunque su permanencia no se manifieste continuamente
en nuestra parroquia.

Necesitamos, justamente ahora, abrir nuestros ojos de fe. El cielo estd
aqui. Lo hemos visto sin velo. La comunién de los santos esta a nuestro
alrededor con los angeles en el monte Sidén, cada vez que vamos a Misa.

CAPITULO IV

EL RITO HACE LA FUERZA
EN QUE SE DISTINGUE LA MISA

Ir a Misa es ir al cielo, donde «Dios mismo [...) enjugara toda lagrima»
(Apoc 21, 34). Pero el cielo es mucho mas que eso. Es donde nos
sometemos a juicio, donde nos vemos a nosotros mismos a la clara luz
matutina del dia eterno, y donde el justo Juez lee nuestras obras en el
libro de la vida. Nuestras obras nos acompanan, cuando vamos al Cielo.
Van con nosotros, cuando vamos a Misa.

Ir a Misa es renovar nuestra alianza con Dios, como en un banquete de
bodas... porque la Misa es la cena nupcial del Cordero. Como en una
boda, hacemos unas promesas, nos comprometemos a nosotros
mismos, asumimos una nueva identidad. Somos cambiados para
siempre.

Ir a Misa es recibir la plenitud de la gracia, la vida misma de la Trinidad.
Ningln poder del cielo o de la tierra puede darnos mas de lo que
recibimos en Misa, pues recibimos a Dios dentro de nosotros mismos.

No debemos subestimar estas realidades. En la Misa Dios nos ha dado
su misma vida. No se trata simplemente de una metéafora, un simbolo o
un anticipo. Tenemos que ir a Misa con ojos y oidos, mente y corazon,
abiertos a la verdad que se nos presenta delante, la verdad que se
eleva como incienso. La vida de Dios es un don que tenemos que recibir



adecuadamente y con gratitud. Nos da la gracia como nos ha dado el
fuego y la luz, que, mal usados, pueden quemarnos o cegarnos. De
modo parecido, la gracia recibida indignamente nos expone a un juicio y
a consecuencias mucho mas graves.

En cada Misa, Dios renueva su Alianza con cada uno de nosotros
poniendo ante nosotros vida y muerte, bendicién y maldicién (cf. Deut
30, 19). Tenemos que elegir para nosotros la bendicidon y rechazar la
maldicion, y tenemos que hacerlo desde el mismo comienzo.

DA EL GOLPE

Desde el momento en que te encaminas a la iglesia, te situas bajo
juramento. A1 meter los dedos en agua bendita, renuevas la alianza
gue comenzd con tu bautismo. Quiza te bautizaron de nifio; tus padres
tomaron la decisidn por ti. Pero ahora, con este simple movimiento,
tomas la decision por ti mismo. Con el agua, tocas la frente, el corazon,
los hombros y te santiguas en «el nombre» en el que fuiste bautizado.
Este gesto envuelve tu aceptacion del Credo, que tus padres aceptaron
en tu nombre cuando te bautizaron. Unido a este gesto esta tu rechazo
de Satanas, y de todas sus pompas, y de todas sus obras.

Haciendo esto, testificas, das testimonio, como si estuvieras en un
tribunal. En un tribunal, un testigo se pone en riesgo a si mismo, su
reputacién y su futuro. Si falla en decir la verdad, toda la verdad, y
nada mas que la verdad, sabe que se enfrentard a severas
consecuencias.

TU también estds bajo juramento. No lo olvides: la palabra latina
sacramentum significa literalmente « juramento». Cuando haces la
sefal de la cruz renuevas el sacramento del bautismo, renovando asi tu
obligacién de vivir de acuerdo con los derechos y obligacio nes de la
Nueva Alianza. Amaras a Dios con todo tu corazén, con toda tu mente,
con toda tu alma y con to das tus fuerzas; amaras al préjimo como a ti
mismo. Te has comprometido especialmente a decir la verdad durante
esta Misa. Porque ésta es la sala de justicia del cielo; aqui Dios abrira el
libro de la vida; aqui ocuparas el estrado de los testigos. Muchas,
muchas veces durante la vida dirds «Amén», palabra aramea que
expresa asentimiento y estar de acuerdo: iSi! iAsi sea! iEn verdad!
«Amén» es mas que una respuesta; es un compromiso personal.
Cuando dices « Amén», comprometes tu vida. Por tanto, tienes que
saber lo que dices.



Por eso, en la Misa no eres simplemente un espectador. Eres un
participante. Tuya es la alianza que vas a renovar. Tuya es la alianza
gue Jesus mismo renovara, aqui y ahora.

COMIDA QUE SELLA UN PACTO

Siempre que Dios hizo una Alianza, dio también un programa para su
renovacion. La Alianza no era solamente un acontecimiento pasado;
estaba en activo, perpetuamente presente, continuamente actualizada.
Habrian de pasar generaciones desde la Alianza del Sinai; pero cada vez
que los hijos de Israel renovaban esa Alianza, cada vez que celebraban
la Pascua, era como si la Alianza se estuviera realizando hoy.

La Misa es nuestra perpetua renovacion de la Nueva Alianza. Es un
juramento solemne que haces ante innumerables testigos, como en la
sala de justicia del Apocalipsis. « Por eso con todos los coros angélicos
cantamos [...]». Cuando el cielo baja a la tierra, recibes el privilegio de
rezar junto a los angeles. Pero recibes también la obligacidn de vivir con
arreglo a tus oraciones. Esos mismos angeles te haran responsable de
cada palabra que reces.

Y no solo de lo que reces, sino de lo que oigas. Porque lo que oimos
proclamar es la Palabra de Dios, y no las promesas de cualquier politico
a quien podemos votar «a favor» o « en contra». Escuchamos la
Palabra de Dios, y no cualquier reportaje de actualidad cuya fiabilidad
podemos permitirnos poner en duda. En los tribunales de la tierra los
testigos simplemente juran sobre la Biblia; en Misa juramos la Biblia.
Oimos la Palabra de Dios; estaremos obligados por ella.

«Creo ea la Iglesia que es una, santa, catdlica y apostdlica». éVivimos
de acuerdo con las ensefanzas de esa Iglesia sin reservas y sin
excepcidn? Las encuestas indican que mas del 90% de los catdlicos de
los Estados Unidos, por ejemplo, rechazan la ensefanza de la Iglesia
sobre el control artificial de la natalidad. Pero podemos suponer que
estos mismos catdlicos se situan bajo juramento cada domingo y recitan
el Credo. ¢éCuadles son las consecuencias de tan enormes falsos
testimonios?

«Perdona nuestras ofensas como también nosotros perdonamos a los
que nos ofenden». Nosotros, que mendigamos la misericordia de Dios,
ponemos esta condicidon para su misericordia: que perdonaremos
primeramente a aquellos que nos han agraviado. Pero casi todos



cargamos con algunos rencores, incluso mas alld del umbral de la
iglesia.

«La paz del Sefor esté siempre con vosotros. Y con tu espiritu».
Simbdlicamente damos la paz a los que estan a nuestro lado, pero
écuantas horas pasaran entre el final de la Misa y el primer estallido de
nuestro genio?

«El Cuerpo de Cristo. Amén». ¢Con qué atencidon recibimos el pan de
vida, al Cristo de la fe y de la historia? Si cumplimentasemos a un rey
de la tierra con la misma atencién, écomo seriamos juzgados?

Qir la palabra de Dios. Recibir el pan de vida. Son profundos misterios;
son dones increibles; pero son también poderosos compromisos. En la
Misa recibimos vida divina, poder divino, mas poderoso que las mayores
fuerzas de la tierra. Piensa en la electricidad, que puede alumbrar tu
casa o parar tu corazén. Piensa en el fuego, que puede dar calor a tu
familia o consumir una manzana de la ciudad. No son mas que sombras
borrosas del poder sobrenatural de Dios, que cred el fuego y formé la
tierra de la nada. Si ensefiamos a nuestros hijos a tratar con respeto la
electricidad y el fuego, écon cuanto mayor respeto deberiamos tratar los
misterios mismos del cielo, que nos llenan en la Comunién?

LA VERDAD O SUS CONSECUENCIAS

No podemos excusarnos del juicio que nos atraemos cuando fracasamos
en cumplir nuestro testimonio. Escucha la advertencia de San Pablo:
«por tanto cualquiera que come el pan o bebe el cdliz del Sefior
indignamente sera reo de profanar el Cuerpo y la Sangre del Sefior» (1
Cor 11, 27). iReos de blasfemia! No es poca cosa. Para asegurarse un
sacrificio puro, los primeros cristianos confesaban sus pecados... ien
publico! Hoy en dia el sacramento de la Confesion es privado y no tan
oneroso. éLe sacamos el maximo provecho?

« Por esto es por lo que muchos de vosotros sois débiles y enfermos vy
algunos han muerto» (1 Cor 11, 29). No nos atrevemos a desechar esta
afirmacién como algo caducado o supersticioso. San Pablo sabia lo que
decia y la Iglesia, aun hoy, conserva esta idea en la liturgia. Las malas
comuniones hacen recaer un juicio sobre nuestras cabezas. El
sacerdote, antes de recibirla Comunidon, dice: « no sea para mi un
motivo de juicio y condenacidn sino que [...] me aproveche para
defensa de alma y cuerpo y como remedio saludable».



Recibir la Comunidén, por tanto, es recibir el cielo... o buscarse el mas
severo castigo. En algunas épocas y lugares, el peso de este juicio
apartd a los cristianos de la Comunién durante afos. Pero ésta no es la
solucibn de San Pablo. Mas que apartarse, recomienda el
arrepentimiento. «Examinese el hombre a si mismo y entonces coma
del pan y beba del caliz» (1 Cor 11, 28).

Nadie puede superar este examen. Todos somos pecadores. Nadie es
digno de acercarse a Dios todo poderoso... y mucho menos de entrar en
comunién con El. Incluso San Juan, el discipulo amado y modelo de
pureza y virtud, cayd maravillado cuando vio a su mejor amigo,
Jesucristo, en la gloria. ¢éCoOmo respondemos interiormente cuando el
sacerdote levanta la hostia y dice « éste es el Cordero de Dios...»?

No lo dudes: tenemos que empenarnos en las batallas espirituales que
nos conseguiran recogimiento, atencién y contricién durante la Misa.

AMOR VERDADERO SIEMPRE

Queremos la bendicion de la alianza y no la maldicién. Cuanto mas
preparados estemos para la Misa, mas gracia sacaremos de ella. Y
recuerda: la gracia disponible en la Misa es infinita... es toda la gracia
del cielo. El Unico limite es nuestra capacidad para recibirla.

Esta bendiciéon es puro poder, aunque no como el mundo entiende el
poder. La gracia significa libertad, pero no como el mundo entiende la
libertad. La union con Cristo hizo a Simén Pedro mas fuerte que el
emperador romano Nerdn, aun cuando Nerdn decretase la muerte de
Pedro. Pedro recibié el cielo; Nerédn goberndé el mundo, pero fue
consumido por sus perversiones, que crecieron cada vez mas
depravadas llevandole al suicidio el afio 68.

La gracia compensa cada debilidad de nuestra naturaleza humana. Con
la ayuda de Dios somos capaces de hacer lo que nunca podriamos hacer
por nosotros mismos: a saber, amar perfectamente, sacrificarnos
completamente, entregar nuestras vidas como Cristo lo hizo. No
estaremos aferrados a nada de la tierra, prefiriendo en vez de eso
levantarnos hacia el cielo.

Los martires del Apocalipsis son los Unicos que hablan desde el altar.
Son sacramentos del sacrificio eucaristico de Cristo. En sus vidas,
manifestaron la verdadera naturaleza del amor: ofrecerse uno mismo
en sacrificio.



Podemos vivir este martirio dondequiera que estemos. Para ser
martires, no necesitamos viajar a paises opresores anticristianos. Tan
solo necesitamos hacer las mismas cosas que hemos hecho siempre...
pero haciendo, de cada uno de esos gestos, acciones, pensamientos y
sentimientos, una expresién de amor al Padre, una imitacion del Hijo
dentro de nosotros. Eso es lo que quiere decir vivir la Misa.

HACER MARAVILLAS

Ser misionero y martir quiere decir restaurar todas las cosas en Cristo.
Significa hacer la cena para Cristo, y por El para el Padre y para sus
hijos, que son los tuyos. Significa ir a trabajar y hacer las tareas con
amistad hacia tus companeros, y no solamente para que te suban el
sueldo el préximo afio o para conseguir una promocién, sino para ganar
una herencia eterna.

Recuerda de nuevo las palabras del Vaticano II: « todas sus obras,
oraciones, tareas apostdlicas, la vida conyugal y familiar, el trabajo
diario, el descanso espiritual y corporal [...], todo ello se convierte en
sacrificios espirituales agradables a Dios por Jesucristo [...], que ellos
ofrecen con toda piedad a Dios

Padre en la celebracion de la Eucaristia uniéndolos a la ofrenda del
Cuerpo del Sefior».

Toda nuestra vida estd metida en la Misa y se convierte en nuestra
participaciéon en la Misa. Cuando el cielo baja a la tierra, levantamos
nuestro corazén para encontrarlo a mitad de camino. Ese es el
esplendor de lo ordinario: el dia a dia se convierte en nuestra Misa. Asi
es como realizamos el Reino de Dios. Cuando empezamos a ver que el
cielo nos espera en la Misa, empezamos ya a llevar nuestra casa al
cielo. Y empezamos ya a llevarnos el cielo a casa.

Nos convertimos en martires, testigos de Jesucristo, cuya parusia, cuya
Presencia, conocemos mas intimamente.

LA CENA ESTA PREPARADA

Fuimos hechos como criaturas de la tierra, pero fuimos hechos para el
cielo, nada menos. Fuimos hechos en el tiempo, como Adan y Eva, pero
Nno para permanecer en un paraiso terrenal, sino para ser llevados a la
vida eterna de Dios mismo. Ahora, el cielo ha sido desvelado para
nosotros con la muerte y resurreccidon de Jesucristo. Ahora se da la



Comunidén para la que Dios nos ha creado. Ahora, el cielo toca tierra y
te espera. Jesucristo mismo te dice: «mira, estoy a la puerta y llamo; si
alguno escucha mi voz y abre la puerta, entraré a él y comeré con él y
él conmigo» (Apoc 3, 20).

La puerta se abre ahora a la cena nupcial del Cordero



